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£tnter bem fanbtgen $ügel fjebt fidf) eben bic 
€>omte empor. $)ie liefern auf ber §öfje toerben rot 
umftraf)lt, §aarf$arf jetd^net fid) jebe Sftabel ber ftruppigen 
Äfte auf bcm burcr)glül)ten 2J?orgenf)immeI ab. ©in 
fdfjarfer grü^mmb toefjt; ba3 §ungermoo8, ba£, grau* 
meinen Söartjipfcln gleici), an ben aüen Stämmen l)ängt, 
flattert. 3 u ^ en ^ c ßtdfjter überljufdjen bie fpärlidje ©ra§* 
narbe, bie faum bie fnorrigen SBur^eln beeft; fingernbe 
golbne ©trafen greifen r)ierf)tn unb borten, ftreefen 
ficr) länger unb länger, leuchten toärmer unb roärmer. 

Unten in ber enblofen Söeite ber gelber nodj bleid)* 
grauer falter $)ämmerfcf)ein. $)ampfenbe Diebel fteigen 
auä ben «Senfungen unb jiet)en il)re meinen ©efptnfte 
über ben tiefer, big fte fern an ber blautn SBanb be$ 
SBalbeä in gegen jerflattern. 

gat)l flimmern in ber $)orf gaffe bie gefalften 
(Siebel ber fürten, nur bie fjoljen dauern ber Jtirdfje 
Setcjcn fdfjon nmrme SRefleje. $ie äaftanienbäume am 
portal fcfjütteln fidj, bafc ein SRegen bon nacrjtfeudfjten, 
gelben blättern niebertrteft; ein Berber, bitterlicher £erbft* 
buft fteigt auf üom fallenben ßaub. 

«. » t e 6 1 g , 3>a8 tägliche »tot L 1 
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8uf bem ^ßfiri)I an ber ©trafee rubert eine ©d^or 
©nten ; Iaut(o3, langfam, tote toerfdjlafen, folgt eine ber 
anbren, einen Ijeßeren Streifen im bunflen äßaffer nadj 
fid^ jiefyenb. 3e$t ricfjtet fid) ber ©nterid^ ferjengrabe 
auf, fcf)lägt ba8 SBaffer mit ben gtügeln, bafe Xropfen* 
perlen ringS berforüi&n — bie gonge ©cfjar bridfjt in 
laute« (Sejdfjnatter aus. 

Sluf SBart^el ^einjeg $)ungfyaufen ergebt ber £alm 
ein burdjbringenbeä SHferifi; feurig gtüfjn bie Qftrfte 
ber niebrtgen ©troljbädjer, bie ^einjen ftöfet bie Säben 
auf — in ber (Stube roirb e3 fjell. 

$er Sag ift ba. 

„5ftad§ ber nu uf," fagte ber Sauer jur älteften 
£ocf)ter unb erfyob fid£> fdjroerfällig Ijinter'm Sifcfj, ber 
bie ^efte be* grültftficte: SBrotfrumcn, Äartoffelföalen 
unb ben geleerten ©uppennapf jeigte. „ßafj ber'fdj 
gutt ge^n, un fdfjreib ooci}! $alt ber brat)! £>a& be 
iüd&ttg toaS foarft im SMenfi ! ©<$icf* ©elb nur glei 
t)eeme ; idfj tlju'S in (Severin uf be ©parfafc. Safe 
ber nid() beifallen, bafc be '8 üerjuyft! 2)a8 fao idj ber: 
fommfte t)eeme un fjaft nifd^t bor ber gebracht, friegfte 
bt £uc!e Doli l u 

,,3df) mer' fdfjon, SBatter, idf) toer' feijon," öerfterjerte 
bie £ocijter. 

„(Si, bie 2Kine tS boefj en gutteS ßinb," fagte bie 
2ftutter meiner unb ftricfj mit ber fnod^igen £anb bem 
SRäbdfjen bie galten am fornblumenblauen ©omttagS* 
fleib herunter. „2Ba§ ber ©toff ftc§ fdjeene tragt! 
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SBerrujenier nifdfjt, 2J?ine ! (5t, ^einjc, Iafj nur, fc totrb 
fid) fcijon fd^tden in SBerlin. Arbeiten fann fc — 
jn ju, baä Jammer fc gelehrt. $)a i3 feine £>errfdf)aft 
nid) betrogen. ßa& nifdfjt Dormagen, 9ftine, lafc 
ber nief) bie Suttcr bom ©rot nehmen, oodfj t>on be 
£>errfdf)aft nidf)! Shtrf, bafj be &u toaS fommft, fdfjid 
brat) f)eeme un bleib gefunb!" 

„3d& — wer' — fcfjon!" $un fdfjludfßte baä 
Stfäbdjen. 

Obglcid^ SÖU^elmine ^etn^e fdjon aroeiunbätoanäig 
3at)re jäljfte unb eine grofee breitfdjuttrige Sßerfon mar, 
bie if)ren (Sentnerfad Kartoffeln auf bem SRüden fdjleppte, 
fo meinte fie bodf) mic ein SHnb. ÜRun e§ ernftlidf) an 
ben 5l6fd^ieb ging, mürbe if)r ber fo fdjroer, tote fte e3 
nie für möglidj gehalten. Wlit einem langen SBttcf fa^ 
fte fidf) im gtmmer um, too bie $udud$uf)r an ber 
SBanb tiefte unb neben bem Ofen ba§ fjodjgetürmte 
Söett ber Altern an ber SBanb ftanb. 

(Bie madjte ein paar ©dfjritt nadj bem fd^malen 
Sfjürdfjen f)in, ba3 in bie Stommer führte, barin fte fo 
lange mit ben brei jüngeren ©djmeftern gekauft $)a 
brinnen f)ing ba3 3af)rmarft$ft)iege(cf)ett, oor bem fte 
fidj) ©onntagS immer gepufft, benn jebe wollte juerft 
$ineinfcfjauen ; ba ftanben auf bem genfterbrett bie 
©eranien unb Pantoffelblumen, bie fo überreief) blühten. 

SJftt einem Sd&meraenälaut fanf Sfline toteber auf 
iljren ©d)emel jurüd unb fjtelt fidj bie £>cmbe oor'3 
©eftd&t. 

l* 
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„9to, nu," Begütigte bic 3ttutter, „barm ntcr) gar 
fo fer)re!" Sie fd&nfiffelte gerügt unb nrifchte fid) mit 
bem $anbrüdten unter bet SRafe f}**- „£aft ja felber 
partu nach ©erlitt machen tooHcn — 2Jttne, fei bod) 
öerftänbig! $enf an, ma3 be öerbienen larotft, bare* 
®elb ! 3$t feib ber ßinber fechfe, ju ju." 

„2öa§ toiUfte benn ood) bercjeeme?" ferach ber 
SBater. „3)er Sftare un bic (£tHe finb lang grofe ge= 
nug, be 2ftale roirb Dftem eingefägent — wer fcf)affen 
unfre Slrbeit alleene." 

Tät feuchten ©liefen faf) HKine bic ®efd)nrifter ber 
D^cttjc nad) an. 3a ja, ber SBater ^atte recht, grojj 
genug ! 3)a mar ber ätfaj , ein fräftiger ©urfdfje öon 
nafjeju achtzehn, gemachten roie eine Sanne. $)a mar 
bie ©illa, ftämmig unb breithüftig, wie eine grau an* 
äufefm, trog ihrer fedfjaehn 3ar)r. ®a bie 2Me, bie bie 
3ityfe auch fdfjon aufftecfte; ba ber Rehmer), ber bie 
®änfe, bie Schweine unb bie 5htt) hüten fonnte, unb 
ba bie Gsmma, bie aucr) fcfjon &ur Schule ging. 2ftine 
nicfte berftänbnteinmg — fo mar'S fdjon recr)t, eine 
mufjte roeg! 2)a8 roaren ber 2Jtöuler gar ju Diele für 
33artf)el ^ein^eS Siefer ; ba§ |mu3 mar eng, man fonnte 
boct) nierjt fo aufeinanber tjoefen. SBenn ntct)t ber Sßeter 
unb bie ßifa, bie nadfj ir)r im Älter famen, fdjon al8 
Ätnber miteinanber im (Sntenpfurjl ertrunfen mären, 
hätte fie längft fortgemußt. Unb hatte fie benn auch 
nic^t felbft ben Söunfcr), enblich einmal einen ©rofetjen 
eigen $u fyabtn? £>ie 9J?äbchen, bie nach ber <&tabt 
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gesogen toaren, er^lten SBunberbinge. gumeilen tarn 
eine $u SBefudfj nad) §auS, bann lief ba8 ganje $)orf 
5ufammen, fteHte ftdj cor ber $t)ür auf ober lugte burd) 
bte Heine blaftge ©djeibe, hinter ber bie |>eimgefef)rte, 
in ber Sßelerine mit Sßerlenbefafc, in bem großen meinen 
<Strot$ut mit ©eibenbanb unb langer toeifeer geber 
ftanb unb fidfj oon ben ftoljen ©Item bemunbern liefe, 
©elbft red^t tool)lf)abenbe »auerntäctjter oerfc^mäf)ten eä 
nic§t, für ein ober jmei Sarjre nadfj SBerlin ju ge^en: 
,tn Sßennfejorjn', mie fic fagten. 

SPKt 8%8f<fjtteIIe sogen bie ©eftalten ftftbtifö 
gepufcter 9#äbdfjen an 2Hine3 innerem Sluge oorüber — 
mandj eine fam fjetm mit 'nem frönen ©parfaffenbudf), 
heiratete gut ober machte audfj in SBerlin eine Sßartte, 
bie fid^ fefjen laffen fonnte. $a lag ja ofjneljüt baö 
©lücf auf ber ©trafee; teilte Arbeit, ljoljer So^n. 
•Kein, e§ toar bodf) gut, bafe fie felber ging unb ftcf) 
nierjt oon ber (SiHa juDorfommen liefe, bie immer brum 
rebete. ©ut, bafe fie $u ber gefagt: ,§ör uf mit bem 
©ebetfer, ic3t) bin bie ält'fte, idj f)an bie 8or$anb.' 

Witt einem energifdfjen 'Sind forang 2Jftne auf unb 
ttrifdfjte fidj, mie oor^in bie 9J?utter getfjan, mit bem 
£anbrücfen bie Üftafe; bann auetj bie 5lugen. ©rofe unb 
ftarf ftanb fie cor ben Altern unb reifte ilmen bie 
$anb jum $lbfdfjieb. 

w «b|el »leib gefunb, »atter ! «bje, Butter ! »leib 
gefunb l" 

„Slbje, 2fline," fpradj ber »ater, naljm bie pfeife 
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aus bem Htfunb unb betrachtete fie fritifer). „Scrjeene 
je nid) metjr. ftannft mer ju Sßeifjnacfjten 'ne neue 
{Riefen, ©e^ ood) $ur &trcf)e, aHine!" 

„3u ju," fiel bie äftutter ein. 

„(Spar ftei&ig!". 

„Un fdJWPfi g(ei r)eeme!" 

„©treibt halb l* 9fom boten ber Sodjter boer) 
toteber bie freuten. 

„(Schreib bu oodj batt>!" 

3#ine reifte ben ©e{d)tDiftern ber DietCje nad) bie 
$anb, erft ben ®ro&en, bann ben steinen. (Smma 
Ijing ftd) ir)r an ben $ate; fte tjaite baä Slinb, ba3 
fie üon feiner erften (Stunbe an gekartet, immer fer)r 
Heb gehabt, nun füfcte fie e8 fc^aUenb auf ättunb unb 
SBangen. Smmer tiefer büefte fie fidj, um tr)rcn Kummer 
öerbergen. 

„Sift bu mefjleibig," lachte ©IIa unb gab tfjr 
einen frcunbfct)aftltc^en 5?lap3 auf ben dürfen. „Siebte, 
tjättfte mir ^ietjtt faffen!" 

„3er) gefj fdjon," murmelte 3J?ine unb richtete fid) auf. 
„ Slbje all jufammen, bleibt gefunb ! ftomm, 2ttaje, fag an." 

SBerbroffen fdjlorrte ber lange Ijübfcfje Surfte 
fyeran. <5te $ogen ben SReifeforb au3 ber Cammer ; Hein 
mar ber nur unb ntdt)t ferner, aber funfelnagelneu, 
für m'er ffllaxt fünfzig auf bem ©cfjmeriner Saljrmarft 
erftanbeu. Wlit @tol* ruf)te 2Jcme§ 33licf auf tf)nt 

KU gaben fie ber <Scr)eibenben baS ©eleit big 
jur Zl)iix. 
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„0 bu mein §arre," fcrjrie plößlid) btc 27httter 
auf, „be @ier for Sante 2Me! M ©o rafdj Up offner 
Söeinfdjaben, an bem fic litt tote alle SBeiber in ifjren 
Sauren, e$ erlaubte, Rumpelte fie in'8 3^ mmer S^nicf, 
too unter'm SBett ber ^enfelforb ftanb, mit ben feit 
SBocrjen gefammelten ,frifd§en' (Siern. 9flit einem be- 
ruhigten: „<&u\" tarn fie nrieber jurücl unb rjing ber 
$od)ter ben siemlicr) fetteren Äorb an ben nod) freien 
Sinn. 

„$ie $Refd)fen medjt fdjeene luden, roenn id) ir)r 
nifdjt mitfdjicfen t^äte öor'3 ©efdjöft ©ieb Dbafy, 
2Hine, jertepper nifdjt! Unb fpridj &ur 2Huf)me: ,(£n 
fdjeenen ©rufe Don ber SHutter, fünf Sttanbeln, ganj 
frifet) gelegt!' (£3 fommt bir ju gurte, Sfläbel, fie 
oerfetjafft bir bafor en reiben $>tenft. Unb fpricr) oodj, 
bafe fie nid)t oergifjt, ba& fie 2Men it)re $atrje — - 
au Dftern ttrirb bie eingefägent ^bje!" 

$ie Altern blieben auf ber ©djtoelle ftetjen, bie 
©efdjnrifter liefen nod) ein ©türf Sßeg§ mit. £)ie 
Äleinen Ralfen Sftaj ben $orb tragen unb janften ftdt> 
mit ir)m, roeil er behauptete, fie matten irjm bie ßaft 
nur fernerer. 2Me blieb ein toenig fcurüd unb laä 
bie Pflaumen auf, bie über bie Sßlanfen ber ©arten* 
jäune gefallen; e3 fam ir)r auet) gar nidjt brauf an, 
ben übertjängenben $ft eines $lpfelbaum£ berb ju jdjütteln. 

(Jifla hatte fid) ber (Sdjroefter an ben 9lrm gelängt 
unb tüftelte it)r nod) allerlei in bie Orjren. „<scr)aff 
ber balb 'nen <5dja$ an — mit greierS (£mil toar'S 
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bodfj nifd^tc — einen oon'3 ÜDttHetär, fjörfte, 'nen 
(5d(meibigen ! Unb fdfjreib mer oodj beruon!" 

SRine ntdte. „fomnft ber greiern nur fagen, i^r 
(Sinti fann mir jefct ben Surfet lang rutfdjen; um ben 
roer' idf) mer roafyrfjaftig nidj me^t fjaben." 

„S)a8 glaub id(j. Un Ijörfte, 2Jftne, fdjtcf mer 
oodf) balbe 'ne fd§eene ©djörfc, ober fonft wag. Sdfj 
tt)u ber bafor oodj mal roieber en ©efaflen." 

Sfttne üerfpradj äße«. 2Bie ©Ratten glitten an 
if)rem umflorten S31tcf bie füllen fürten rechts unb 
linfS oorüber; nodfj f erliefen bie üftadfjoam, nur ganj in ber 
gerne flauten jroei £)refdf)ftegel — flip tiap — fltp flap. 

2lm allerlegten |>au3, roo ber 2Heilenftein an ber 
G$auffee ftef)t — ©ijroerin a/SB. 7,6 Kilometer — 
nahmen bie ©efdfjroifter Slbfdfjieb. 

Sftüftig fd^ritten äftine unb 2#aj, ben $or& attrijdjen 
fidj, über bie einfame Sfjauffce. 

ffloti) mar bie <Sonne nidfjt ganj burdfjgebrodjen, 
fte fämpfte nod) immer. 5lud^ ber feurige ©d&ein auf 
bem ©tyfel be3 (Mmüfcer ©anbbergg mar roieber er* 
lofdfjen, bie liefern roaren nidfjt mef)r rot angeftra^lt. 
$idjte meiere ©djleier füllten ben golbnen S3aH roieber 
ein ; über bie ttfer, redjtä unb linfS Dom 2Beg, flogen 
roei&e 9?ebelfefcen, oom 2J?orgenroinb getrieben. (SS 
graute unb braute in ben ©rünben unb roogte unb 
quirlte. Seife tropfte e8 oon ben (Stjauffeebäumen, bie 
®räfer am ©rabenranb glänzten oerfübert, unb bie 
niebrigen 2Bad[)f)olberbüfd)e trugen @cf)leierf)au6en. 
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£>te ©eftaltert ber Reiben ©efcrjroifter gingen tote 
in lauter kämpfe gefüllt. 2)a3 lange S3anb an beä 
2ftäbdjen§ £>ut flatterte im feucfjtfrtfdjen £>erbftnrinb ; je$t 
mürben bie 2öei6erröcfe feft an ben Körper gepeitfctjt, 
je$t bläßten fict) fie gleidfj (Segeln in ber unruhigen 
Morgenluft 

„kommen mer oodj nid) ju fpäte, 9flaje?" fragte 
2Jftne äugftlicr) unb bejdfjleunigte iljre ©dritte. „£)ie 
Sejebarjn gerjt geger fieben — roee&te '$ oodfj genau ?!" 

„3ett be SDtoffe," fagte ber Surfte pr)legmatifdf). 
,/Jtemt bocf) nid} fu ! ßannft'S moljl nid) merjr bertoarten. 
9Za, pa& 4 mann id) bei'S 2ßilletär fotnme , macf) idj 
oodj nact) S3ertin." 

„$>a freu tct) mer, wenn be fommft!" 

„3/ ba mirfdjte roenig üon mer 5U fefjn frtegen. 
$)a f)ab' idf) mefjr ju tfmn; bei ber ©arbe fei) idj 
alle Xage ben £err fötifer. Un ic§ laß mer ben 
(Schnurrbart ftetjn. Un <3onntag3 gel) id) tanjen. 2)a£ 
mirb en £eben!" (£r recfte feine fdfjlanfe ©eftalt nod) 
r)örjer unb brücfte bie ©ruft rjerauS. „$)a mtrb mer 
mal ufatmen, bei'S äfliUetär!" 

(Sie lachte ifjm in'3 ©efid^t „drillen merben fe 

ber !" 

(£r ma& fie mit einem t>eräd§tlid)en 93lid. „2Ba$ 
bu toee&t, bumme Xrine!" 
„Kummer ©engel!" 

3Kit einem plöfclidfjen föudf fefcte er ben ßorb 
nieber. 
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„$a, fannft ber beinen SDred alleene tragen/' 
„Hber 2Haje!" 

„•ftä, nä, icf) roill nid), bu bid mer 5U fred)!" 

„3lber 9ttaje, bu t)a3 bod) angefangen! 3d) tjan 
ju gar nifdjt gefaot. SDtoje, fa| bod) au, bie 3efebaf)n 
toart' nidj! Stfaje!" 

$)ummtro$ig unb breitbeinig ftanb er ba, fyatte 
ein ^öljc^en au£ ber SBeftentafdje gebogen unb ftodjerte 

ftd) bamit in ben 3^) ncn - >fo a P^P^'W» immer 
fujonieren — na, nä. 2)er STIte fujoniert, bie Sllte 
fujoniert, un nu toiHft bu oodj nod) fujonieren ? ! 3dj 
bin frorj, bafj be fortmadjft, bu 3)rad)e!" (£r faf) fte 
mi&mutig an ; bann fpuefte er au£. „SBerflucfjte ©d)in* 
berei! Üßä, nä, nur feen Sauer! 9lä, id) roill nidj. 
$)u f)a$ 'Ä gutt, bu mad)ft nad) ber ©tabt." 

„mait, fo f)eif mer bodj ! 3Naje !" ©ie legte fid^ 
auf« Sitten. „3$ fdjitf ber ood) mag ®d()eene$." 

, r 2öar)rt)aftig ?" fragte er mifjtrautjdf). 

,,2Bar;rf)af%'' 

„Sfta, benn Io3!" ©djneE öerfö^nt ladete er fie 
an, bafc man feinen legten 3 a ^ n f a §- 8tofd>er eilten 
fie boran. üflineä blüf)enbe SBangen mürben röter unb 
röter, fie haftete fidj in SIngft roegen ber ©ifenbafjn. 
9tfa£ flutte fd)on. 

$)a — SMbergeroE hinter itjnen. <5ie fafjen fid) 
um. 2lu3 bem Sftebelgetooge, in bem ba£ £orf Der* 
fdjrounben mar, löfte ftdj ein bunfler ©egenftanb unb 
?am rafet) näl)er. ©in ^ferbelopf fdjnaufte fie an, ein 
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flalb blöfte. mar mofjt ber reiche SBauer Dbft 

auä SRofitten, bcr ein Sftaftfalb nad) 6d)merin $u äftarfte 
fltfr. 

„ütforjen." S9e|"cf)eiben traten bie 5mei an ben 
©rabenranb. 
„Stforjen." 

(Sine ^eüe äftäbdjenftimme fcfjrie : „3§r müfet eud) 
fa^eene fdjleppen!" 

Überrafdjt blirfte 3J2ine auf — et, mar ba3 nidjt 
gibter§ ©ertlja, bie Stodjjter üon ber ,9Beifen grau'?! 

9fticf)tig, ba taudfjte itjr Monber Äopf hinten im 
Söägeldjen neben bem $alb auf ! <5ie fjatte bem grofe* 
äugigen, ängftlidf) breinblicfenben $ier ben 5Irm um ben 
£al3 gelegt unb ladjte nun übermütig. „2Bir beibe 
vertragen un8 ganj gutt, maS meenfte, <Sd(jafc ? 3Äu^ !" 
<Sie fü&te ba3 Stoib auf bie (Sdfjnauae. 

2)er SBagen rjielt; ber Sauer mufcte fid) aus- 
flutten öor Sachen, „üftä, baä eene! £af)af)af)a !" 
$)ic fonnte einem ben 2Beg öerfürjen. ©ut, ba& er 
ber erlaubt §atte, aufeufifcen, als fie ü)n in ©olmüfc 
anfielt. 

„<Seib ifjr nid) oodfj au3 ©olmüfc, bem S3artl)el 
^einje feine?" rief er moljlgelaunt bie ©efdjjtmfter an. 
„(Steigt nur oodj) uf!" 

9hm Ijätte 2Raj füglidf) umlegen fönnen, — ber 
SReifeforb ftanb ganj gut hinten im SSägeldjen, bie 
beiben SJtäbdjen festen fidj barauf — aber ©djtuerin 
liefe er fidj nietjt fo leicht entgegen. @& mar iljrn ein 
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^ocfjgennfc, bie $änbe in ben ^ojcntajd^cn, bie ©igarre 
im 2Jhmb, über ba§ tjotyrige ^ßflafter beä ©täbtdjjenS 
fdjrenbera. Söic ein £err ! Unb fo frod) er eitenbä, 
ber ©cfjroefter naef) , hinauf unb fauerte fidf), tote ein 
jtürfe mit untergefcf)tagnen Seinen, güfjen ber 
TOäbctjen nieber. $a3 ängftlidfje 5talb guefte if)m über 
bie ©djulter. 

fr 3J?a^fte nad) SerÜn?" fragte giblerS »ert$a 
^ein^eS Sftine. 

„3u ju. Un bu?" 

„DodE) nac§ SBerlin." 

„(5i, ba§ trifft fidj fdjeene! £a fönnen mer uns 
ju jufammen irjun!" 3Kine bergafc gan^, ba& i§r 
giblerS SBertfja nie recfjt gefaüen t)atte, unb bajj fie 
bis baf)üt faum mit ber gefproerjen. 

<5ie toaren auef) toenig in SBerüfjrung gefommen. 
9fiine fd&offte f)art auf bem gelb; bie SSittoe gibler 
tjatte feinen Hefer, bie fear meljr ftäbttfd). <&o fa% 
bie blonbe Söertfya am genfier fytnter ben tjalb jurücf* 
gezogenen ©arbindfjen unb täfelte Tanten ; ober, toenn'S 
f)od) fam, fcfjfenberte fie in ben flehten ©arten am 
$au3 unb ttrirtfdjaftete ein bifccfjen an bem fdjmalen 
©emüfebeet fjerum. ÜReift aber toaren ber <3alat unb 
bie SHüben öon Unfraut übernmdjert, unb bie Softer, 
in einer jierltcfjen ©d^ürje, ftanb an ber £au3t()ür unb 
fd^roatjtc mit ben &unben ber SWutter. grau gibler 
toar m'el begehrt unb merjr auSroärtS auf ben umltegen* 
ben Drtfcfjaften als baljeim. 
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Sefct mo 2Kine fo ollem rjinaug in bie grembe 
foHte r lauter Unbefannten, fam tf)r bie S3ertf)a mie 
eine greunbin oor. ©ie preßte ^utrauttd^ beten $anb. 

„SRä, nrie mer bag aber freit ! SBarum f)afte mer'fd) 
benn nidf) efjnber gefaot, bafj be oodf) nad) SBerltn 
madjft?!" 

$)ie anbre ladjte. „fteenen (Stimmer nid& tjan 
id) öorfjer beroon gebart! (£g gefällt mer aber uf 
eenmal nie!) mefjr je $aug. 2Weg aKeene flauen — be 
9Jhttter ig immer weg, un roenn fe je £aug ig, ftypt 
fe eenen; un bann fdfjnarcfjt fe entroeber, ober fe räfonniert 
$)ag pafet mer nodf) lange nicr). Un alg fe geftem 
fo gefcrjimpft fjat, badfjf idj: ,9^0 wart! 4 $eut nadjt 
ig fe beim Sauer SReim $u Siebudf), ber J)at fe geftem 
abenb mit bem 2öägetd§en gefjolt; be grau friegt'g 
fedEjfte. Sa lägt fe fidfj'g immer xoofy fein, ba bauert'g 
lange. Sßenn fe oon ba mieberfommt, bin idf) balb in 
S5erlin. §af)af)a{)a!" ©ie ladjte itjr fjefleg £adjen. 

„9lä — aber," ftotterte SDftne ganj Verblüfft. 

„föedjt Ijat fe/' brummte Sflaj beifällig. 

„2Bag idf) braud§, f)an td) öorerfdjt," fagte öertlja 
unb ftiefj mit bem gufc an ein nacf)Iäfftg jufammen- 
geroflteg Sünbel unb eine $ßappfd§ad)tel , bie fie unter 
bag $alb gehoben. „SDag anbre (Selumpe lann fe 
behalten; ba ig nifdjt mit log. 3n SSerlin fd^aff id) 
mer bocr) aHeg neu an. SDu foUft mal felm, mag icfj 
for'n $utt frieg! SBom erfcfjten fioljn toirb ber ange* 
fdjafft." ©ie Ijielt ben l)üb]cfjen $oof fo aufgerecft, als 
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trüge fie fcf)on einen glorentiner mit lauter roei&en 
Sebent barauf. 

„Sto bis eene!" fttefe 2tfaj Jjeröor unb betrachtete 
fie mit betounbernben SBlicfen. 

(Sie fufjr ihm mit leidster $anb um'S Sttnn. 
„(Befall tc§ **r ? £<*3 i» rcct)t f Sängerin !" 

(Sr brummte Untjcrftönbltc^cg. $afc fie ihn 
,3üngeldt)en' nannte, empörte tt)n. Sßufcte fie nid^t, bafe 
er balb achten mar, fo alt tote fie?! $a& er ein 
forfdrjer $erl toar, tooHte er ihr fd§on betoeifen. ßhr 
fudjte ihren gujj unter bem ©emirr öon Seinen, baS 
fidj auf bem engen 9Räumd§en jufammenbrängte , glitt 
mit ber |>anb h&h er hinauf unb fniff fie tüchtig in bie 
SSabe. 

2JHt einem tyUen (Schrei fiel fie rücflingS über; 
Sttine fytlt fie beforgt feft unb faßte ^gleich m $ 
ihrem (Sierforb, ber in'S SBanfen geraten toar. 

$)er S3auer breite fich auf bem flutfehfifc um: 
„Sftanu, toaS '8 benn loS?" 

ätfüte toar fer)r böfe auf ben Söruber, aber ©ertha 
(adtjte aus öoHem $alfe — toar baS ein <Bpa§ ! SSon 
nun an flaute fie ben jungen 9J?enfchen immer mit 
einem fdt)elmtfdt)en SBIinjeln an. 

Sie erzählten fidt) noch bieS unb baS; ber gan^e 
2)orffIatfch tourbe abgef)anbett. S3crtr)a gab manches 
Späfedrjen jum beften — toaS friegte bie nid;t auch 
alles ju fehen unb $u hören! Sftur als SBauer Dbft 
auf einen ©dfjafc anhielte, fyaitt fie feine Ohren. 
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„So* follt mer fehlen," fertigte fie ifjn furj ob. „3$ 
weife, toie '3 augeljt, uije ! $afor bin idf> metner SJhttter 
Xodjter. nä — " fie fdjüttelte ftdt) in einem inneren 
(Traufen — „idj roiEt öorerfc^t mein Seben geniefcen!" 

SDftne roufcte barauf nichts fagen, fie oerftanb 
bie anbere ntd^t einmaL <5o legten fie fdfjroeigfam 
ba§ lefcte Viertel be3 SBegeS jurücf. 

$ie (Sonne Jjatte ben SRebel burdf)brocf)en «nb 
ftanb grofj unb feud(jtenb über ber glur. Söeit .rjinten 
in bem (Seroin bon ©trafjlen lag ba8 ^eimatborf; 
man fonnte e3 längft nidjt mef)r feljen, unb bodj bliefte 
Sftine jurücf, big if)r bie Singen übergingen. 

Unberlafebar teuer bünften iljr auf einmal bie 
weiten gelber, über bie ber Söinb ftridj ; üon ben blauen 
JHefemroälbern herüber tarn ein fjargtger 2)uft. <3ie 
ftiefj einen ©eufjer aus unb jog ben S)uft ein, alö 
follte ifjr bie Söruft fpringen. $)ie ©cfjroalben roaren 
fdjon roegge^ogen, leer roaren bie $>räf)te aroifdfjen ben 
£elegrapf)enftangen, auf benen fie fonft gereift fafeen — 
ein roeifeer SBruftlafc neben bem anbren. Slber auf ber 
SBiefe bort in ber Üftieberung, ftanb nodj ein einfamer 
©tordf), regungslos auf einem Sein. SRine l)ielt ben 
Sltem an — blieb ber ijier? Slber SBertlja fdfjrie laut: 
„£ufdj, fmfdf), puff!" langte bem Sauer über bie 
©djulter, ergriff bie Sßeitfd)e unb fnaHte übermütig. 
$a breitete ber SSogel bie ©Urningen unb flog l)od) 
in bie £uft, big er nur mef)r roie ein bunfler glccf 
gegen bie IjeHe ©onnenfdjeibe ftanb. 
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Ser blieb alfo audfj md§t lu'er! Stfine gähnte; fte 
füllte fidf) burctjfröftelt unb übernächtig, ü)r war gar 
nid^t gut ju 3Jtot $atte fte bod) audj faft feinen 
®cf)laf belommen. ©eftern, nad) geierabenb, mar fte 
im ©onntagSfleib ju ben ÜRadjbarn gegangen unb ^atte 
fid^ berabfdfjiebet ; f)eimge!ef)rt, Ijatte fte ben (Staat ab* 
gelegt unb nod) bis fpät 9J?itternad)t ber Sflutter ben 
SBrotteig gefnetet, bie 9Htlc!)fatten abgerahmt, gebuttert, 
$Brennl)olä gehalten unb ben glur gefegt Sann erft 
nodfj in il)rer Äammer bie legten (Baaken in ben Steife* 
forb getrau, unb als fte fid) cnblidf) nieberlegte, be* 
engte fte bie feft fdjlafenbe ©mma, mit ber fie baS 
SBett teilte. (Sie l)örte bie Surmuljr jebe (Stunbe fragen; 
ein feltfameä ©emifcf) Don greube unb ©d^merj nalmt 
ü)r ben <Sdf)laf. 

93Ia6 unb nacfybenflidf) faj$ fie auf bem Söagen, 
alter erfdjeinenb, als fie in 2Btrflidjfeit mar. 

giblerä 83ertf)a bagegen traute man nidjt einmal 
tt)re ad^e^n &u. Sie fal) blutjung au§, frifc^ tote eine 
£ecfenrofe unb ebenfo fjiibfd) roie biefe. Sfyr blonbeä 
$aar glönjte feibig; fie trug e3 glatt aus ber reinen 
©tirn geftridjen, nur im Warfen l)atte fie ftdfj mit ber 
Xollfdjeere, bie bie äftutter ju ifjren Rauben brannte, 
ein paar Söcfdjen gebrannt 2tu3 iljren Haren blauen 
Slugen flaute fie Dergnügt in bie Sßelt ; fie Ijatte einen 
ÄtnberMtd. 

«18 jefct ber SBagen auf ber £öf>e ber £l)auffee 
angelangt mar unb unten in ber Wieberung ber 2öartf)e 
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ba$ ©täbtdjen fid) pröfentierte, mit feinen ^mei türmen, 
bem 9?airjau8 unb bem SBrütfenbogen über ben glufc, 
nutete fid) 33ertf)a rjod) auf. (Sie ftiefc einen greuben* 
fdjrei au3: „<Siel)fte, ba — ba, ba§ rote$au3?! $a3 
tt ber SBafjnljof — ba i3 be 3efebarjn, ba fahren mer 
nacr) Serlin!" (Sie ftraf)lte bor freubiger (Srroarrung, 
bie blonben §aare flatterten ifyt im luftigen 28inb, 
beibe £änbe ftredte fie au«, als wollte fie fo ba8 ©lud 
fdjon ergreifen. 

SRine nicfte, ofjne ju fpredjen. 

@ie fuhren burct) bie Jttrfdjbaumallee , bie bie 
$opfenanpflanäungen bis jut ©tabt bürdet. SBenig 
Derfdjrumpelte Slätter nur merjr an ben Säumen, unb 
audj biefe bereit, im näcrjften SBinbftofj baöon $u fliegen. 

Sftine ba§ legte 9J?al rjier gegangen, roar'3 <Sommer 
geroefen, unb ber ^äd)ter, ber grabe tfirfcfjen pflücfte, 
t)atte irjr ein paar £änbe Doli prächtiger roter grämte 
gefdjenfi. $)aä SBaffer lief ifjr nod) im SJhmbe ju- 
fammen. Hfleä SBlut roid) itjr aus ben SBangen; ber 
3J?agen, ober roa§ ba rjerum fa&, frampfte ftcr) sufammen. 

£fe länblidje ©tiHe ber gelber toar jurüdgeblteben ; 
in ben ©djeunen ber SSorftabt Haderten nodj nad) 
alt-bäuerlicher SBeife bie $refdjflegel, aber fdt)on mifcr)te 
fid) ba$ gaudjen einer TOafdhtne ein. Sefct fprürjten 
gunfen au3 einer offenen Odjmiebe. $a§ $alb ent- 
fette ftdt> unb tjielt ftdt) faum met)r auf ben ^itternben 
Seinen. 

$)ie SBagenräber ratterten über ^ßffafter, genfter 

tf. 8 t e b i 0 , S)aä tfißlit^e Brot L 2 
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fl irrten, £abentf)firen f tingelten, ein S^abfa^rcr fam an» 
gefauft, eine ©locfe gellte. 9flenfdjen ftanben jur ©eite, 
<5d)ulfinber liefen jo^Ienb bem Söagen nad). 3)a3 ftalb 
ftie& ein angftooIIeS ©löfen au8, einen jämmerlicf)ett 
tterifd^en §ilferuf. 

galt'S Sttaull» »auer 06ft f)ob ärgerlich bie 

3e&t fam bog £au3 be3 (3$läd)ter8 an ber (£cfe, 
mit ber fettigen, trägfliefcenben ©offe baoor; ÄalbS* 
toiertel unb ©peeffeiten, SBürfte unb blutiges ®ef Glinge 
baumelten im genfter. $)ie roten ©arbincfjen ber Saben* 
tf)ür flatterten in einem plöfclidfjen Sßinbftofc unb reeften 
fidfj lang in bie ©äffe nrie gierige 3 Utt Ö cn - 

3)ie Dfyren ftnfcenb, bie Slugen !)erau8brücfenb, 
[tiefe ba8 jttternbe 5Mb einen marferfd)ütternben ©d)rei 
aus unb macfjte einen nriföen ©afc; e3 märe Dom 
SSagen gedrungen, ptte SJtor. e8 nid)t nodj grabe bei 
einem Hinterbein ertmfdjt 

„SBrrrr — f)ott, fui! SBerbammteS SBeeft," fcfn'mpfte 
ber Sauer. 

riecht ba3 SBlut, w fagte 93ertf)a ladjenb unb 
fjob mitternb ba3 SRctecfjen. 
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UntertoegS Rotten fie innige greunbfcrjaft mit ein* 
anbcr gefa^loffen. lüttne badete, aflein Ijäite fte bic 
SReife too§l nie überftanben; }o lange mar fie nod) nie 
(Sifenbafm gefahren. (53 mar fefyr Jjetfe im (Soupä 
öierter fttaffe, ber (SdEjtoeifc rann tf)r öon ber (Stirn. 
3r)r blaue§ €>taat§fleib, ba$ für SBinter unb ©ommer 
biente, engte fte ein roie ein Sßanjer ; um all irjre <2acf)en 
gut megjubringen, fyatte fie nodj einen TOtagSrocf barunter 
gebogen. @o für)l e§ am SWorgen geroefen, fo fetjr 
ftacr) bie ©eptemberfomte am Sftittag. $)ie Keinen 
genfterfdjeiben blenbeten öor ©lan^, man fonnte faum 
einen SSIicf rjinburcf) roerfen. Un$är)üge ©täubten 
tankten im <Sonnenftraf)l, fingerbicf lag ber #of)Ienruf$ 
auf bem 83oben, auf ben SBänfen, auf ben 9J?enfcr)eiL 
(£3 mar 2J?ine, als müffe fie bie Suft förmlich burcf)- 
beifjen; fein ^Itemfcug ging Ieid)t. 

Sn 2anb3berg tjatten fte bie $lingelbafyn toettaffen, 
um über bie SBartfjebrücfe nad^ ber £>auptbat)n, bereu 
©cfjienennefc fid) roie ein unlösliches ©etoirr nacr) allen 
©eiten fpamtt, $u ge^en. 3ttine rannte J)in unb Jjer, 
ttrie ein aufgefd§eudf)te3 $urjn. 53ertt)a rjalf ifjr ben 

2* 
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tfieifeforb tragen, aber er mürbe ifyr balb ferner, 
immer toieber mufete fie berfdjnaufen ; ate fie fdt)tr»ei%- 
gebabet auf bem £auptbafm§of anlangten, bampfte ber 
(BdEmeü^ug nadf) Söerlin eben ab. 

ffllint mar fel;r beftür^t, S3crtt)a ladete; eine nette 
Gelegenheit, SanbSberg &u bcfefjcn ! Slber, ben Sßerron 
$u öerlaffen, fear bie anbere ntdjt bemegen; ftumm 
unb fteif fafe fie für (Stunben auf ifjrem Sfieifeforb, 
roenbete ba$ rotglüljenbe ©efid^t naef) jener ©eite, mo 
hinter ©eleifen unb ©ignalfiangen bie freie SBeite 
flimmerte, unb ftarrte mit aufgeriffenen 5Tugen. 

SKun, am SRadjmittag , näherten fie fidg cnbttdt) 
Berlin, ©cfjon fd)rie SBertlja, bie ftdj ungebutbig meit 
jum genfter t)inauälefmte , bajj fie unjä^Iige §äufer, 
grofc tote @cf)löffer, £ürme unb <3cf)töte fc£)c ; ba mürbe 
eS 2J?ine fefjr angft. ®ic ©efetyrtin am äleib jurücf- 
jerrenb, fjafcfjte fie nad) beren£anb: „SÖIeib bei mer!" 

33ertf)a niefte. 

„$omm mit bei be Sftefdjfen, ba foft'S bir ood) 
nifcfjt. 3dj r)an ber'fdj ju gejaot, bie i§ Sßermieterin, 
bie fdjafft ber ooef) en gurten Sßlafc. ßomrn mit!" 

23ertf)a fdjlug fidj auf bie Äniee öor Vergnügen 
bei bem $orfd)lag; fie roufjte fo mie fo nia^t roofn'n. 
Unb menn fie fid) audj weiter feine ©orge barum gemacht 

— e§ foüte ja überall auf ben 53afmf)öfen fielen: ,§eimat* 
§au3 für fteHenfudjenbe junge 9Jtäbcf)en, ©tellennadfjroeiS' 

— beffer mar'3 bod) mit ber Sefannten ju gefyen. ©0 
umarmte fie 9ftine, unb biefe brüefte tt)r feft bie ipänbe. 
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Hm griebrid&Sbafjnfiof toaren fie mie betäubt ©e- 
brängt, gehoben, gepufft, gefdfjimpft, angefcfjrien, aus- 
gelacht, xttttkn fie fid^ enblidj au$ ber fjaftenben Spenge, 
hinunter auf bie ©trafce waren fie enblidj gefommen, 
aber ba ftanben fie nun, an einen Pfeiler beä ©tobt* 
baf)nbogen3 gelernt, unb flauten üernrirrt in ba« 
branbenbe 2fteer ber @tabt. 

„©öbenftra&e ad^te, ©Öbenftrafje aa^te," murmelte 
Wmt unabläfftg — ba roo^nte bie $ante. Slber toie 
famen fie batyn?\ ©in troftlofeS ©efüf)l bemächtigte 
fidt) ifjrer. $ud) ©erttja mar ettoaS fteinlaut, it)r f)übfd)e3 
©efidjt blaß ; fie mar mübe, hungrig unb burftig. $)ie 
paar Släfef dritten, bie 2Jäne unterroegS treuliefj mit ifyc 
geteilt, hatten ^toet gefunbe äftägen ntctjt befriebigen fönnen. 
Sluch fc^merjten fie bte Sinne fcom (Schleppen ber m'elen 
<Sad)en; ber 95inbfaben beS Kartons, barin ihre größten 
©chäfce — bie rofa Stufe, ber blanfe ©ürtel, bie jtoei 
9cacf)tjacfen mit breiter $äfelet, ber geftärfte toeifje 
Unterrocf, bie ^ßeljboa, ba3 perlbefticfte (Sape, ba$ ber 
SSauer freier ber SJhttter gefc^enft, als feine grau im 
Sftnbbett geftorben, — fönitt fie tief in bie ginger. 

Stein 9Henfch artete auf bie beiben, jeber tyatte 
mit fidf) $u tf)un. $)a famen ein paar junge Seute 
toorbet, feine Herren, 23ertf)a fah, tmc ber S5Iid be$ einen 
fie ftreifte; tnfthtftto füllte fie ba3 SSot)Igefaflen in 
biefem SÖIicf. $ur* entfd)! offen, trat fie Ijeran: „(£nt* 
fdjulbigen @e, fönnen ©e un3 nidt) fagen, toie met 
nac^ ©öbenftrafee achte gehen?" 
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(5r lächelte über üjr tiefet Erröten. „Saft ift 
toeit, $ufc 'ne ©tunbe. galten ©ie bod), ba fommt 
bet richtige Omnibus! £alt! M (Sr hielt ben Sinn in 
bic $ö§e; ber grofte ftaften mtt jtoei mächtigen Sßf erben 
begannt, Jjteft an. 

(£ft bauerte eine 2Beile, bis bie 3Käbchen glücflich 
untergebracht roaren ; 9ftine hatte erft noch einen ßampf 
$u befielen, ber ßonbufteur tuollte ihren SReifeforb nicht 
mit aufnehmen. @in btttenber Sölicf ^Bertha« entwaffnete 
ben ©eftrengen; brummenb \<fyob er ben $orb unter 
bie treppe, bie auf 3 «erbeef führte. 23ef)enb fdppfte 
33ertf)a ber greunbin nach, bie mit ihrem (Sierforb am 
5Irm xrierfdjrötig in bie enge $h ur brängte, jmängte 
fich jmtfe^ett jroei junge Arbeiter, fdjob bem jur ßinfen 
ihr SBünbel, bem $ur SRedjten ihren Sßappfarton fyalb 
auf ben ©dfjofe, unb breite ben Stopf nach hinten, um 
burd) bie gro&e ©cfjeibe unüerttmnbt auf bie (Strafte 
#i bliefen. ©ie hatte nidt>t einmal Sicht, ba& ber Ston» 
butteur mit ben 23iHet8 fam. 9#ine muftte für fie 
mitbeja^Ien. 

£ie ^atte fidt) gleich bei ber nebenan ftjenben grau 
erfunbtgt, toaä e8 foftete ; aber bie fünf Pfennige $rinf* 
gelb, bie biefe ihr ju fpenbieren anriet, gab fte nidjt. 

•Uftne fah nidt)t auf bie ©trafte, unüertoanbt guefte 
fie in ben (Sierforb auf ihrem ©chojj. 

„©ie ftnb roo^I fremb sujejogen, grdulein?" fing 
bie grau neben ihr, bie ein magere« blaffe« ©eftdjt 
unb hungrige Slugen hatte, ein ©efpräd) an. 
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©ie ntcfte nur. 

„9fot ebent, bet faf) if ©ie jreicfj an! ©ie fucfjen 
toof)l ©teHung $u'n erften Dftober? 3, bct i$ nod) 
'ne jlücfftdje 3eii, totnn man for nifdfjt nid} forjen 
§at, als for ben SReifeforb im bc Stommobe. Elle oter 
SBodjen uf 'ne anbre ©teile, toenn bie 9M>ame &u biHe 
flrad) madjt Ecf) ja," — fie ftiefj einen fläglid)en 
©eufoer aus — „nu t8 mfdjt mefjr lo8 man! all bie 
Söhren. ,2Rutta' f)ier un ,2flutta' ba!" 

Sit betben Arbeiter gegenüber, jtoifc^en benen 
©ert^a fafc, geigten Enteil. 

„3f bin oodfj üer§eirat', M fagte ber eine; 9flinef)ätte if)n 
für laum ätoanjig gehalten, „©c^onft lange, brei 3al)re! M 

„Sorte bod), toenn ber Sftann arbeef, jerjfS ja nod)," 
rief bie grau. „Eber meiner t)at erft fcd^S SBocfjen 
tn'3 ©djarretee jelejen, un nu Ijocft er mir fdjonft ba§ 
janje 2J*onat ju $aufe 'rum. Rappen ptyptn, ja- 
»oll! Eber öerbienen i3 niefj. SBaS meine ältfte i§, 
bie StTara, bie toar mit be gerienfolonie öier SSodjen in'3 
Sebirje, nu l)ab if it)r aber feit öierje^n Sage lieber ba, 
un alles i§ betn alten : Äopfwer), mübe, plierige Eugen. 
Sötte unb grige fjaben ©ttcff)uften, un toaä be fleenfte 
i$, be TOeae, if jloobe nid), bet fe 't butdjmadjt. Sn'3 
«PoHeflinif fagen fe: ,ffropl)elög, 2Kildj trinfett, (Sier, 
alle Xagegtoei friferje (Sier!* Sötte, too foll man'8 t)er* 
nehmen?!" 

$ic beiben jungen Scanner tadjten: „©dalagen 
©e 'nen reiben 3uben tot!" 
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2)ie grau ortete ntdjt auf ben <B(^erj ; mit ber 
fltebfeligfeit bct 5lrmut, bic ntcfjtö lueiter Ijjat, al§ tf)re 
Setben, fuf)r fie fort: „Un bie Wietel Un aüenS fo 
teuer! $enfen ©e an, be SJtonbet (*ier eine äJtorf, 
un benn finb immer nodf) 'n paar faule manf — bic $u£* 
üerf(3)ämtf)eit! M tfnoermanbt ruhten it)re hungrigen &ugen 
auf bem S?orb be§ 2Bäbd)en3. „3f tofirbe bie ßteene 
fo jerne en paar frifdje (Sier jeben, man nur en paar!" 
<Sie beugte fid) btc^t auf SDäneS $orb, i^rc mageren 
ginger ftreeften fidfj au§ unb jogen ftd§ mieber ^uruef — 
nun fonntc fie fid) bod) nidfjt bedingen, fie tippte auf 
ein (£i unb nafym e§ bann in bie §anb. „Sanj frifdj, 
mat?" 

üttine erfct)raf; toollte bie grau tljr ein« meg- 
ne^men? 3 u 9^ e ^ tourbe fie böfe; ma3 gingen frembe 
ßeute fie an? (Sie naljm ber grau ba8 (St auä ber 
£cmb, legte e§ ju ben übrigen, unb 50g ba§ beefenbe 
5£ud^, ba§ öerrutfdfjt mar, feft barüber. (£3 mar ein 
trauriger 93litf, mit bem bie blaffe grau jufaf); noc§ 
eine furje ©treefe, bann erfmb fie fid) feufeenb unb 
ftieg auS. 

$errt)a fdfjien bon aliebem nidjte gemerft ju fjaben, 
unüermanbt guefte fie burdf) bie ©djeibe. 2113 ber ®on* 
bufteur ,93üIoffftra6e 4 rief, mar it)r ber #al3 bon ber 
unbequemen $)refjung gan^ fteif geworben. 

2öa3 bie fjier in 33erltn ,naf)' nannten! £er 
SSeg bon ber SBülom* bis jur ©öbenftrafce bünfte ben 
Sföäbdjen jmeimal fo meit, wie ber burdfj'ö ganje fcorf. 
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Unb immer blieb 93ertfja an ben <Sdf)aufenftern fielen, 
bejonberS an ben Äonbitorläben fonnte fte nid)t oorüber; 
bann funfeiten if)re Stugen in einem fcfjimmernben ©lanj, 
Ijurtig leefte i^re 3 un 9 e u & cr *>\t roten Sippen, al3 
fdjmecfe fic fdfjon ©üf$e& 

(Snblidjj famen fic an bie ©öbenftrafce. 
„©inS, jmei . . . fedjfe, fieben, adjte ! M SOftne aäfjlte 
laut, «nb boefj märe fic noef) in ifjrer SSernrirrung oor- 
beigelaufen, f)ätte $ertf)a nidfjt: „fgaltl" gerufen. 

3Wef)I unb SBorfoft 
Dbfl unb ©emüje 
oon 

Salob 3ftefc$fe 
ftanb mit großen weiften SBudjftaben auf ber, mit glön- 
jenb himmelblauer Ölfarbe geftricf)enen unteren Sßanb- 
f)älfie beS *ßarterre3. 

$ie ^oljftufen, bie hinunter führten in ben SMer, 
waren rechts unb linfS flanfiert oon fjoljen körben. 
Obenan ein mit fc^on melfenben Sonnen gefüllter; biefem 
gegenüber einer rot oon ber Suppe, bie ^erplagte unb 
jerbrüefte Preiselbeeren oergoffen. 

$)aS genfier, in gleicher $ölje mit bem $rottoir, 
bot ein bunteS $)urdfjeinanber : $of)lföpfe, ©urfen, Spfel, 
Zitronen, ©üdlinge, Söhnen, Pflaumen, geringe, Sörob 
unb toeifjer S!äfe ; in ber Sftitte ein Äörbdjen : garan- 
tiert frifcfje $rtnfeier*. 

Sin Snfctjriften mar überhaupt fein Langel, überaH 
baumelte ein Sßappftücfdjen. 
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Zftgttdj frifd^c« ßanbbrot 

gemfteS ©alonöt, pr. £iter 18 *ßfg. 

©inmadjeefjtg. 

kleine gurren werben gefahren. 
Sßerleberger ©lananridjfe. 
Rollmops. 

5llle ©orten 23tere, frei in'3 £au$. 
#ter fann geroßt »erben, 
(ftröfeer aber als alle, prangte ein Settel: 
©efinbeoermietungSbureau 
oon 

grau Amalie föef dj f e 
$ie ©rufen toaren feudjt, gtitfdt)tg öon vertretenen 
©emüfereften. £ter lag ein Herngeijaufe, ba ein auSgefpucf- 
ter Sßflaumenftein, bort f Wimmelten £raubenfd)alen ; alle 
bie Sttägbe, bie unten Dbft geholt Ratten, probierten 
auf ber treppe baoon. 

@8 mar ein fef)r frequentierte« ©efdjftft, ben ganzen 
Sag fdjlug bie finget an, bie finnreief) unter einer 
Sreppenftufe angebracht mar; fie feifte unb gellte unb 
jeterte in einem fjofjen, o^renjerreifjenben $)i3fant 2Bar 
grau föefdjfe ttrirfadj einmal hinter ber ©laStf)ür mit 
ben gegelbten ©arbindjen, bie in bie Söo^nung ber 
gamilte führte, öerfdjrounben , gleidt) rief ba3 burd)» 
bringenbe ©efdjrttt fte roteber fjerbei. £)a gab'3 fein fidj 
unbemerft in ben ßaben @tf)leid)en, toenn aud) bie blau* 
lädierten Spüren mett in ben Engeln &urücf tagen unb 
ftdf) erft abenbä, lange nad) jef)n, fdjloffen. 
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$te atföbdjen fteütcn if)r ©epftd oben nteber unb 
topf ten bic fdj)mierige Sreppe hinunter. 

2Wüte fd^raf Rammen, bafe tyr ba$ £er$ im £eibe 
erbitterte, alz, unter irjrem berben $riit auf bie ©rufe, 
bie verborgene ftlingel ertönte. 2)a3 mar ein fdjarfeS, 
nicf)t enbenrooßenbeS ßäuten, ein roarnenbe», bö£artige£, 
bifftge« ©ebetfer. ©ie toagte nicr)t f fid^ &u rühren, ber 
©djiDeifj braef) ü)r au3. ©ort fei £>anf, jefct §örte e3 
auf ! 23ert§a §atte fte bie treppe tooHenbS fjinabgejogen. 

9lad) ber #efle ber ©trafje faxten e3 unten oöfltg 
bunfeL @rft aHmäfjlidf) gemeinten fidj bie Singen baran 
unb (ernten unteriebetben. 

$a ftanb eine Keine birfe grau hinter bem £aben- 
tifd), ber mit ©djacfjteln unb Körben, ©laSf raufen, ©roten 
unb Brufen fo tjodEj bewarft mar, bafc fte laum barüber 
roegfefjen tonnte, ©ine §eüe Äattunfa^ürje fafc prall 
um bie mächtigen §fiften; ber SBufen, über ben ber 
©crjurjenlafc ftd) Rannte, geigte ben Sa^mucf einer rofa 
«fter. 

„28a8 foH'8 benn fein?" fragte fie au&erorbentltdj 
freunblidfj unb fd^mun^elte bte 2ftäbdfjen an. 

„2)a3 i* fe," toifperte Eerttja unb puffte 3Kine in 
ben föfiefen. „SRu fei nidt) uf'S äJtoul gefallen!" 

2J?ine machte ein paar jögembe ©abritte gegen ben 
Sabenttfdf) ; ben GHerforb roie jum ©d&ufc öor ftdj rjaltenb, 
ftotterte fie: w 3c$ — bin et — be 2tfine!" 

„2öer?" 

„9lu, bte bon ^einjeS, auS (Mmüfc!" 
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„Sötte bo<$, £einse§ 2Jttne auS ©olmufc?!" $ie 
grau fcfjlug bic $änbe Rammen. „Söarum fagfte bct 
benn nic§ jleicf)?! 3f f ernte fo öiüe 2tfinen§. fta, 
bet '8 ja reisenb, ba& be Ijier btft!" ©ic reifte ber 
3ttc$te bic §anb. „3! jagte fcfjon $u föefdjfen: .SBetten?! 
£)ie fomint nidf), bic bange bor ©erlin'. - 

„O ne." 

„91a, benn fefc ber!" <5df)arf muftemb überflog 
ber »lid ber Sennerin bie jierltc^ere ©eftalt ©ertrag. 
„2Ben Ijafte benn ba mitjebrad)t ?" 

,/ne gutte 93efennte." 

„<So, gräulein, ©ie fudjen too^t auc§ «Stellung? 
23a3? ©et toirb nid} fätoer Ratten." SBofjlgefftllig 
(ftdjeÜe bie grau unb menbete fid^ bann gegen bte ®(a3- 
tf)ür. „föefdfjfe, föefdjfe!" 

„2Ba8 '* benn loft ? 3d& bin bei'S Sudfjerfüfnren/' 
grunzte bie ©ttmme be3 2flanne3 hinter ber Xf)ür. 

„Quatfcfj ! fceine SRtdjte 13 anjelontnten ! äflan ffc !" 

„3 ba fofl bod) !" 2)ie @Ia$tf)fir öffnete ftdfj, unb 
SRefdjfe in ^embörmeln unb ntebergetretenen ©dfjluffen 
erfdjien neugierig. 2Htt einem geübten ©riff fafcte er 
Sert^a untere Sfinn. „9fa, SJtödfjen, bu $aft ber ja 
janj fermoft 'rauSjemaufert ! 2113 idfj oor neun Saljre 
bei be ©dfjtoefter §u 93efud§ toar, toarfie man 
unbebeutenb. 215er nanu!" 

,,3d) bin be 2tfüte, Dnfel," fagte 2Kint 

tt <So bu ? !" ®r fagte e3 etoaS 

langgezogen. „9te freilief), nu fenne idj ber an'83efd&lec!)te! 
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£e Änodfjen t>on ber Sinne, un bc föafe oon trjm, 
^einjcn. 9to, madf) ber'3 bequem, u)u als toärfte ju 
£aufe !" 

„(En fdf)eenen ©rufe öon SSatter un Eftutter," murmelte 
2JKne unb fachte unter all bem Söirrtoarr auf bem 
£abentifdj ein Päfcdfjen für ü)ren ©ierforb. „<5elbft- 
gelegte. Unfe fein alljufammen gefuno berfjeeme. Un 
be 2Me toxtb Dftern eingefäjent" 

(£3 J)atte fie groar fein äftenfer) gefragt, aber e3 
mar ü)r fo jelbftoerftcinblicf) bon ben 3f)ren %u fpredfjen, 
fjter, bei ben nädjfien SBermanbten. £)er ftarfe ättann 
ba, mit ber flumptgen SRafe unb ben freunblidjen Keinen 
Äugeldjen, mar bod) ber einzige ©ruber ber ättutter, 
ifjr ©tolj, ber flröfuS, öon beffen ©lüdf fie üjren 
Äinbera unb audfj anbren £euten gern unb öiel er^Ite. 
Sftine trat bidjt an ü)n l)eran unb gab if)m bie §anb. 
„©ei bebanft, Dnfel, roenn be mer ju 'ner gutten ©teile 
berljilfft! 3<$ möc^t' aud) mein ©lüde §ier machen \ u 

„§oI)o, f)or)orjor)o" — fRcfd^fe wollte fidj auä- 
fdjjütien bor Sachen. „$a benfen fe alle, ba3 Selb liegt 
Ijier uf be ©tra&e! Sa, 2tfäd)en, ba mufete bief) mit 
meine grau behalten, bie Ijält ben Teufel an ber 
©trippe. ©oH fe 'n for Sfmen ooef) mal fprmgen 
laffen, Fräulein?" (Sr gminferte Söertfja ju. 

„föeb' nidjj fo 'n Quatfö," fu^r ifjn feine grau 
an, „bu toeefct rccr)t jut, mie '8 rjem^utage mit bie 
£errfd(jaften te, bie finb &u raäfjlerifdf), mit bie nettften 
3fläcr)eng madfjen fe ßracr). Un mit 'n fioljn fnappfen 
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fe, bei '3 fdfjon mtty ^immetfdjreienb. 9lu matten fe 
alle oon au&erf)alb na$ ©erlin, jan^e IRubcI 2Jtöcfjen3, 
im beulen nwnberg, toa3 Ijier Io3 t3 — ja, Äudfjen! 
^ünnje, %t§ne, fufeef)n — eene Üföanbell" ©ie gä^Itc 
bie (gier, „gfintoe, jeljne, fufje^n — na, aber tobe 
tuerben fdjon fe^en — jtoet 9Jtonbetnl gfintoe, fceljne, 
fufjeljtt — brei Stfanbetn! $u btaudjft feene Söange 
nicf) fjaben — fünfte, aeljne, fufjefjn — fo 'n an* 
fefjnlidjtet 2ftädjen! SSier 9Jtonbeln! gümoe, jefyne, 
fufeefpt — fünf 2JtonbeIn ! $>et toäY ja nodE) fdjönter, 
bu feene jute (Stellung frtegen? ! <5o 'n f)übfd&et 9Hädf)en, 
fo be|"c§etben, un fo tüdjjtig! 3)a lafc bu nur bie 
3ftefcfjfen for forjen!" 

„91a, fiepte V fagte ber Dnfel unb flopfte fte auf 
bie ©dfjultet. 

äRine ffeape übet'» ganje @eftdjt; »ett^o iädjette 
in fidf) hinein. 
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$)te SRefdjfe'fdje 9Bo§nung beftanb außer bem Saben 
uttb bem großen 3i mmc * hinter ber ®Ia3t§fir, roo ba$ 
sßtanino ftanb unb ba8 burd) einen flattuntoorfjang 
üerbecfte Söett be3 (£l)epaar$, auä einer Cammer unb 
einer roinjigen tfüdfje. 8iecf)t3 bom guten Limmer mar 
nocfj ein fenfterlofer niebriger SRaum, in bem Kartoffeln 
unb (Sdjeuerfanb aufgefdjuttet lagen, unb ein paar große 
#unbe herumlungerten. ättit it)nen fu^r §err föefdjfe 
5U Stfarfte. 

©djon beS äftorgenS um brei !onnte man if)n auf 
bem $of f)erumfd)(orren unb ben fmnben pfeifen f)Ören. 
SBon bem Starren, ber im feuchten ^ofroinfel ftanb, 
jerrte er bie ^ßlanc herunter unb jagte gltcf unb glocf, 
bie tt)tt mit eingefniffnem (Sdjtoana umfdjtidjen , mit 
einem ©tridenbe bor bie $)eid)fel. §err SRefdjfe fpannte 
an. ©ein Sbeat mar, einmal einen auSgebienten 
2ftilit&rgaul ju befigen unb mit biefem, toemt ber 
©onntag bie 9?eit)e ber täglichen 2J?arftfu§ren unter6rad), 
am Sftadjmittag feine gamilie in ben ©runeroalb ju 
futfdjieren. Sl6er bis jefct Jjatte e8 immer nodj ntd^t 
jur ©qutyage gelangt. 5Irt^ur follte ftubieren, unb ba§ 
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foftete oiel ©elb. <5o fe^tc er ftdfj auf ben Äonen 
unb fut)r einftmeiten nodj mit ben §unben jur Zentral* 
2ftarftIjaHe; bie t)oct)beimgen magren Söeftien jagten 
burd§ bie nodj näcfjtlicf) füllen Strafren, als tjätten fte 
ben Teufel im Seibe. Sßenn'S not tf)at, mar er um 
tner fäon an Ort nnb (Stelle. $)ann ging ba8 geilfcfjen 
lo8, baä Sieien unb Überbieten bei ben Äuftionen, baS 
^urd^brürfen unb ©urc^puffen ^roifd^en all ben Keinen 
£anbel8teuten , meldte fidt) um bie nodf) bom SBatjn* 
tranSport öerpaeften Äörbe bröngten. Äam 83ater 
SRefcfjfe aber mit ber r)odf)beIabenen Äarre, bie bie £unbe 
jefct mfir)fam burd) bie lebenbiger toerbenben ©trafen 
$ogen, nadf) $aufe, bann legte er fidfj roieber in ba8 
ton ber ftattlidfjen Äorputenj feiner (£§ef)älfte nodjj 
angenehm burd^märmte Söett unb fcfjtief bis Sfltttag. 
Sttodfjte bie Verborgene Älingel nodj) fo oft bösartig 
gellen, modjte fortttmljrenb im ßaben ein lebhafte« ©e* 
fdf)natter fein, er fdOnarcrjte tief. 

2)ie Cammer, beren niebrigeS genfterdfjen unter'm 
üftiöeau be§ $ofe8 lag unb bor beffen eftug oerftaubten 
6d(jeiben ber gugnrinb aflen Äet)rrtc§t jufammen blies, 
mar bem älteften <Sot)n eingeräumt. Ängftlidj matten 
$ater unb Butter barüber, ba& Slrtf)ur sticht gefrört 
mürbe, roenn er bort bei feinen S3üc§ern fafj. Sie 
Ratten ftäj'3 nun einmal in ben Äopf gefegt, ber 
ft&efte foHte ftubteren. 9J?an mu&te bann boefj, menn 
man einen ,§err 2)o!tor' feinen ©ofjn nannte, toofür 
man jtdj gefdjunben t)attc. „Sr 18 fe^r fjeüV fagte 
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SRefdEjfe ; feine grau rjatte if)m ba§ eingerebet, audj) Der» 
fehlte btefe nie, fjinjujufe^en : ,,#u&erorbentticr) bejabt! 
$er wirb mag!" Slmaüe 9iejcf)fe betrachtete ifjren Str^ur 
als ein teures SBermädjtniS jene« ,§err Stoftor«, ber, 
als fie unb if>re Butter möbliert bermieteten, bei ifjnen 
(jeroofynt Ijatte. ,,23einar) mär idf) grau 2)oftor jeroorben," 
erjagte fie noc§ mit ©tolj, „roenn er ntdr) an bie 
Saüoppierenbe jeftorben märe!" ©erüljrt ttrifdfjte fie 
fid) eine $r)räne auä bem 5luge. Sa, fie trug irjren 
£err $)oftor nodfj in gutem ^nbenfen, roenngleidfj fie 
bamalS, in feinen legten SfranftjeitSroocrjen, fdtjott ange- 
fangen §atte, mit £errn IRefd^fe ,5U gefyen'. SRefdjfe 
mar $u jener 3«t §au3biener in einem Sftaterialmaren- 
£cfdt)äft ; öon feinen (Srfparniffen unb ben mehreren 
fjunbert SWarf, bie ber §err £)oftor ifyr rjinterlaffen, 
grünbeten fie einen Ortinfram. 

3n ber mutigen ^üdt)c fd^tfef bie ältefte £od)ter, 
Strube, bie bei SBert^eim Serfäuferin mar. ©ieb^n 
3af)re mar fie, unb obgleidfj fie im ÄMjentifdf) fdjjlief, ber 
nacf)t$ ju einem SBett auSeinanbergeflappt mürbe, unb 
obgleid) fie ftd) unter ber Sßafferleitung roajerjen mufcte, 
fa§ fie au8 toie eine Keine Stame. 3^ cr ^^ f Q 6 cn ^ r 
ber billige Sarffd^ut) unb ber buntgercebte ©trumpf, bie 
fie gern jeigte, roenn fie, xljx $!teib Ijebenb, auf bie 
Sßferbebaljn fprang. <5ie Ijtelt etmaS auf fid). $)a fte'S 
weit jum ®e|df)äft tjatte, geftatteten ifjr bie (Eltern für 
ben Sßinter ein ^ferbebafjnabonnement ; aber fie löfte 
eS nur für fur^e 3eit, bann lief fie Heber fjeimlidj ftdt> 

C Qtettg, $>a& tfifllic$e ©rot. I. 3 
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mtfeer 5ltem wnb fd^affte bon bem fo erübrigten ©elb 
ein Sacfett an, ganj nadj ber neuften 2flobe, bon ge- 
ringem ©toff, mörberlicr) bünn, aber ,djic big auf's 
Xütteldjen'. ©ie mar gan$ berliebt in ir)r Satfeit, eS 
madfjte fo boll in ber ©ruft, fo fdjlanf in ber XaiHe; 
an feinem ©djaufenfter fonnte fte borübergefm, ofjne fidj 
barin $u befpiegeln. $)ie lange geberboa flatterte ifyc 
bis auf bie fdjmalen Ruften, in ifjren burdjfidjtig jarten 
Ofjrläppdjen einer SBleicrjfürfjttgen glifcerten ein paar 
©laSbiamanten, bie Heine ©tumpfnafe mit ben beweglichen 
glügeln guefte in bie ßuft, hinter ben blaffen, etioaö 
ju üotten Sippen blinften bie meinen 301)^ mit franf* 
f)aft perlartigem ©djmelj. äRorgenS ftanb fte eine 
gute fjalbe ©tunbe früher als nötig auf, obgleich fic 
toer roeifj roa$ brum gegeben rjätte, nodfj nebe» ber 
©djtuefier ©rete im ftüdjentifdj roeiter fdjlafen. <$ie 
toar immer mübe; aber e§ f)alf nichts, ba$ §aarbrennen 
bauerte lange. £a lag fie, ^neßappernb , im furjen 
roten SBoUunterröda^en , auf ben Shtieen bor bem 
flehten @tef)fpiegel, ben fie auf ben ^erbranb placiert. 
3roanjig*, breifeigmal mu&te fie bie SBrennfdjeere in ben 
(Stylinber ber ßüdjenlampe fteefen, bis alle SöeUen be$ 
reiben £aare$ funftgerecfjt fafeen unb, an ben Letten 
mächtig aufgebaufdjt , ben fleinen $opf unnatürlich) 
berbteften. 

$)ie ätoblfjä^rige ©rete toar ein arme£ SBurm, 
beffen (Sprache man faum berftanb. Syrern SSolfäradjen 
|ätte mof)l bei Seiten buret) eine Operation, buret) einen 
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,58erfdjlu| ber ©aumenfpalte', lote ber $rjt gefagt hatte, 
abgeholfen toerben fönnen; ober SRefdfjfeS Maren ni$t 
für fo toa8, baS foftete Diel (Mb, geringften gaUeS 
3eti Vielleicht, bafe bie Oefdjidjte oon felber nrieber 
in Drbnung fam. ©o blieb (Sreie bie lächerliche gigur 
für bie ©efdjnrifter ; ba fic, infolge ihres geiler« auch 
nur langfam fdfjlucfen fonnte, afeen fie i§r baä SBefte 
cor ber Dtafe weg. ©ie £>atte ftdj nad) unb naef) ba$ 
©pred)en faft abgewöhnt; als fie berftänbiger geioorben, 
genierte fie fid). ©tumm unb fdjeu brüefte fid) ba« 
blaffe fränfelnbe 9Käb^en an ben SBänben entlang ; im 
fiaben burfte fie pdf) nicht fet)en Iaffen, ba jagte bie 
Sflutter fie gleich hinaus. 

mit ber Keinen ©Ott matten föefcfjfeS befto lieber 
Staat $aS toar ,'ne finbige flröte,' tote Vater föefchfe 
fchmunaelnb fagte; mit ihren fieben Sohren flüger, als 
manefj anbre, bie boppelt fo alt toax. Xie gan$e $hmb* 
fdjaft amüfierte fidfj über bie. Sftit ihrer fpifcigen flinber* 
ftimme fang fie bie beliebteren Couplets ; hatte fie nur 
einmal eins gehört, gleich fjatte fie'S toeg. ©ie fdfjlief 
alä 9?eftl)äfdjen bei ben (Sttern, in ber guten ©tube auf 
bem ©ofa. 

(£S ^atte einige ©chroierigfeiten gemalt, 9Jcme unb 
Bertha für bie Stacht unterzubringen ; benn auch ledere 
beibehalten , toar grau fRt\$h toiHenS : jroanjtg 
Pfennige ©df)lafgelb pro Sßerfon unb bret&tg pro Her- 
fen für'S ©ffen. SWine mar roie oom Bonner gerührt — 
bejahen ? ! Da brauste man bodf) nicht &u Vermanbten 

3* 
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$u geljen unb obenbrein nod& (Sier mitzubringen! ©ie 
rooflte öor lauter $8eftür$ung grob roerben, aber S8crtf)a 
trat it)r öerftofjten auf ben gufc unb fal) fie au3 ben 
blauen tfinberaugen fo matmenb an, ba& fie nichts 
fagte. «Radier ftüfterte itjr S5ertl)a $u: „§att'£ 2tfaut! 
Stfeenfte, idf) roer* mer ttadjfjer noc§ lang mit be SRefdjfen 
aufhalten ? Äber jefct muffen mer ftttt galten , big fe 
im8 en gutten Sßlafc aufgemalt J)at." Unb SDftne fal) 
baS ein. 

©ertfja mar ben Slbenb bon an^altenber gröl)- 
Kdjfeit, toon großer 5lnftelligfeit gemefen, l)alf Ijier, l)alf 
ba unb fjatte bie 5Iugen überall. 9118 fie, nadfj Sdfjlufc 
ber blautactierten $ljüren, 9D?utter föefdjfe nodf) ben 
ßaben aufräumen Ijalf, mar biefe ganj begeiftert „Nt 
fo 'n 2tfädjen! 9?e, fo mag! <Sie macfjen 3§r Slücf, 
bet '8 jemifj!" 

2htd) SRefdjfe bltcftc fc^munjelnb auf, al3 feine grau 
mit Sertfja in ber SBo^nftube erfdfjien. $a mar e$ 
feJ)r langmeilig ^gegangen. SlrtJjur, bie ©Ilbogen auf* 
geftemmt, ben $opf jtoifi^en betbe £änbe geftüfct, ftierte 
in ein Sucfj; Xrube mar noef) nidjt au3 bem ©efdjäft 
jurücf; (SHi fafj am Sßianino unb flimperte eine Ton- 
leiter, bie t§r ba£ $labterfräulein aufgegeben; ©rete 
Ijocfte ftumm im bunfelften Sßinfet. Sßater föefäfe 
gönnte, bie Slugen tooflten ifjm jufaHen; bie gro&e 
Sßei&e, bie er »bei'S SBüdfjerfüljren' ju leeren pflegte, mar 
Iängft auSgeftypt. Sßetbifcf) fpt$te er bie D^ren, menn 
brausen im ßaben S5ertf>a§ §eHe3 ©efidjer fiefj mit 
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bem fetten ßadjen fetner grau mifcrjie. $ie 2ftine mar 
boer) gar $u tf)ranig; bie fa& fteif auf if)rem ©tuf)l, 
öerjog feine äfliene, fpracfj mdc)t, Ijatte bie §änbe in 
ben <5cr)o& gelegt unb rührte ftdj nierjt. @3 pafetc ir)r 
aöe8 nid)t. 3m füllen Ijatte fie bodf) ertoartet, bie 
SsBertoanbten mürben ben 93e)ucr), ber üon fo etotg weit 
rjerfam, ein bi&cf)en mel)r »aufnehmen.* 5Da toar'S bei 
ifjnen &u £aufe boer) beffer; wenn fie aud) nid)t fo triet 
©elb Ratten, einen ftudjen oon SSecfteig, mit 93elag Don 
Pflaumenmus ober CUtarffäfe, gab'3 bei jeber befonberen 
geftlidjfeit. <5ie würgte an einer grofjen (Snttäufdjung. 

Unb bie (Snttäufdjung t)ielt an, als fie ftcr) gu 
Sertrja in ba8 Slücfjentifcf) bett legte, neben tueldjeä bie 
ftumme ©rete ftdt) einen ©trofyfacf jdjleppte. £rube, 
bie um elf breimal an bte 6laulacfierte $t)ür getrommelt 
fjatte — baS mar il)r geilen — f erlief mit (SHi auf 
bem @ofa in ber guten @tube. 

äftüte fonnte nierjt fälafen, eine ungeheure mobrige 
^crjttuile nafmt ifjr ben Altern; fie ftreifte ficr) ba3 SBett 
Dom $alfe unb legte bie naeften tlrme obenauf. (S? 
tourbe boer) nidt)t beffer. 3m SrniBen lag fie mit 
brennenben, toeit offnen klugen unb glaubte Kröpfen 
oon ben SBänben, bie bei ßampenlicrjt fo feltfam glifcerten, 
nieberfaUen ^u tjören. 

(Sin fcf)auerlid)e8 Staffeln IteB fte jufammenfa^ren ; 
fie taftete nacrj bem toarmen Körper Söertfjaö unb 
Werte erfcrjrocfen: „$örfte?" Sie f djlief ruf)ig weiter. 

$a8 raffelte unb fcfjnaufte unb äcr)äte ! (Sin aber* 
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gl5ubifd§e« Gntfefcen patfte bie SBacJjenbe, fie fefcte fid^ 
aufregt im SBett unb laufdjte — nun toufjte fic^, bie 
ftnmmc ®rete fdjnardjte. 

„»tfte fülle," fd&rie fie in unterbrücftem Zon unb 
flopfte an bic als (Seitenroanb aufgeflappte platte bc§ 
$üdfjentifd)e3. 2)a3 Gaffeln oerftummte, unb ein leifeg 
Äniftem be3 ©tro^facfö oerriet, bafc bte Süchte erroad^t 
mar. 

(Sine fdjtoere SWattigleit überfam Sftine, btc ©lieber 
toaren ifjr roie gelähmt ; fiebriger <3dE)toeij3 rann üjt in 
ber bitfen, Don Dielen Sungen toerbraudfjten ßuft am 
<8eftd)t nieber, il)r ganzer Körper mar fibergoffen baöon. 
gür furje 5tugenblicfe umnebelten fid^ il)re ©ebanlen 
— fie $aubtt t ba^eim im (Mmüfcer gorft tn'S 2ftoor 
geraten ju feilt, jä^ unb fdljtammig J)ing fidj'S itjr 
an bie güfje unb 50g fie tiefer unb tiefer ; ein fcfjeuftfid) 
ftinfenber SWoberbuft ftieg auf. ©ie tooHtc ben Slrm 
jjeben, fid) an'3 rettenbe Sdjttf Hämmern — ber Slrm 
liefe fid) nidt)t tjeben, ftarr, tote tot, tag er auf ber Steele. 

Sefct roadjte fie nrieber; unb jefct, gerabe, als fie 
auffdjreien wollte: ,$)iebe!' fiel ein geller <Sdjein über 
Ujr S3ett, unb unter i^ren btinjelnben Sibern cor, fal) 
fie ben Dnfel, notbürfrtg befleibet, torfelnb bor STCübigfeit, 
auf ben $erb ^tappen. (£r na^m baS braune flaffee* 
$öpfdf)en au8 ber nodfj roarmen Äfd^c unb tappte nrieber 
fjinauS. 

Sllfo e3 mar borgen! $a3 gab tfjr eine Strt 
Don S3eruf)igung; enbttdf) fielen i§r bie 5Tngen ju. <Sie 
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fdjftef feft, aber ftc träumte entfefcHclje« , mottete fldft 
ab in einem bergeblid)en Stampf, rang nad) Öuft in 
einem erftidfenben Srobem. (Sin falter gtnger, ber fte 
unter ber 9?afc figelte, erroeefte fte. <3ie fdfjlug mit 
ben Sirmen um ftd) unb toufcte nidjt, roo fte mar. 

$)ie totnaige tfüdfje mar t>oU bon 2Kenfc^en. Ärtfjut 
ftanb an ber Söafferletrung unb lieg Söaffer in feinen 
Staig plätfdjern; <5Hi farang im $embdf)en um if)n 
fjerum unb trieb allerlei gajen. Sßor bem (Spiegel* 
fd^erben fttiete $rube, im furzen SRöcfdjen, unb brannte 
fidj ben ganzen Äopf boE ßoefen, roä^renb SBertfyi, in 
einer ifjrer SRacfjtjacfen mit #äfelfptfce, babei ftanb unb 
aufmerlfam jufdjaute. 

„<So müffen ©ie fiefj aud) bie £aare machen," riet 
Srube, „ba« i« d(jic" 

„2öer' fdjon," fagte ©ertfja, „fpäter! 3efct fleib' mer 
ba«- — fte ftrid) fid& mit beiben £änben über tljr 
glatte« Äöpfdjen — w nod) gan& gutt!" 

(Sie t)attc redfjt, fie faf) btlbl)übfdf) au« mit bem 
glattgefträfjlten toeidjen SBlonbljaar, ba« ein bifye« 
gtec^tenneft über bem gar nidjt Verbrannten, milcfjmetjjen 
Uftacfen bilbete. 

2Utt)ur« flrug lief über, ba« SBaffer plätfcfjerte 
auf ben ©oben, er f)atte nidjt 2tdjt barauf, feine Äugen 
richteten ftdjj ftarr auf ba« fjübfdje 2tfäb<fjen unb der- 
fcf)langen beffen ©eftalt 

„$)u ©df)lemif)l," fd^rie £rube. „®teb boc§ Ädjtung, 
ba« SBaffer fprifct mer ja auf bie grifur!" 
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„9la, roenn fdfjon!" üftun breite er ben fieitungS- 
r)at)n fo lüeit als möglidfj auf, ba& ba3 SBaffer nadt) 
allen leiten fprul)te. 

(5Hi f reifste laut uor Vergnügen; tote eine Sßatteteufe 
tljr §embct)en mit fpifcen Jingern faffenb, fctjmenfte fie 
bie ©eine unb piepte in t)öd)fter $öf)e: ,,5lcr) ©dfjaffnef)r, 
lieber <5cr)affncr)r, toaä rjaben <Sie jetrjan?! 41 $>aä mar 
tf)r ßeib* unb 2Jtogenftüdf ; im Sömtergarten, toofjin if)re 
Altern fie am erften Dfterfeiertag*3l&enb mitgenommen, 
fjatte fie'3 gehört 

$)ie anberen ladeten , nur 9ftine nidfjt; fie mar 
ärgerlidfj, bafc fie berfdjlafen fyttte, unb wollte gern 
aufftefjen. 

„Sangfdtjläfer'n, man fij," rief $rube unb tooflte 
tr)r ba§ £)ecfbett tocgaieljn. Witt einem ©dfjrei rijj 
9)äne e$ toieber über fidt> unb warf einen ängftlidjen 
©lief nadf) Slrtt)ur f)in. 

SDiefer fing ben ©lief auf. „2Han Io8 ! 3$ 
wer' euer) nifdjt abfuefen !" (Sr fteHte fidt) breitbeinig fyin. 

„(St fofl rauSgefjn," jammerte äfline. 

£rube fdjrie bor Sachen. 

©cr)affner)r, lieber ©d)affner,r," freiste CHI 

Sic Söafferleitung plätfc!)erte, oben über'« Sßflafter 
raffelten bie erften SRilct)* unb ©emüfetoagen , an ber 
genfterlufe trappten Ärbeiterftiefel vorüber; e3 toar 
ein §öHenlämt 

„Üiulje," rief ©ertfja in alles ©etöfe hinein. Sadjenb 
fafjte fie Slrtfmr an ben ©cfjultern unb fdt)ob if)n, et)e 
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er ftdj'S berfafj, jur $üd)e I)inau3. 8te er tf)r einen 
raffen Äuj$ aufbrüefen tooUte, nrid) fie getieft au3, 
entfcfjlüpfte iEjm, fdjlug iljm bie ^ür bor ber 9cafe 51t 
unb breite ben ©djlüffet um. 

SRadj ein paar Minuten brüdte jemanb fcon aufeen 
auf bie SHinfe. 

„2Ber 18 ba?" 

„Statut," fcfjalt bie ©timme ber $Refd)fe, „roaS 
foll benn bet Reißen? 3njefd)toffen ? ! $)et i£ nid) 
9#obe f)ier, bei un$ fann aftenä jejefyen merben; ju 
oerberjen haben mir Sott fei £anf nifdjt!" ©ie mar 
fcfjledjter Saune, SRefdjfe ttmr eben ttriebergefommen 
unb Ijatte empörenb teuer eingefauft. $>en SBei&fraut- 
fopf je^n Pfennige im (5ngro$, unb bie Whfyt Pflaumen 
brei 3ttarf! Sßenn man berechnete, roa3 einem babon 
alles oerbarb, ttrie foflte man ba etroaS berbienen?! 
©ie rüttelte gan$ gefährlich an ber Xf)ixx. 

S3ertf)a fchlofc rafd) auf. 

grau föefchfe mar noch in SWorgentoilette, bie aus 
Unterrocf unb 9tac§tjadfe beftanb. $er mächtige SBufen 
hing ihr bis auf ben mächtigen Seib ; in niebergetretenen 
giläfdjuhen fchlorrte fie jum §erb. „SSenn if fo lange 
in be ftlappe Heien toollte," brummte fie mit einem 
grimmigen 93licf auf 2ftine, bie eben im begriff mar, 
ihre ©trumpfe anziehen. „Wlafy man, ba& il)t fyn 
'rauä fommt! 3et), (5Hi, mein ^erjbtatt, jef), lege bir 
noc^ *» Nftfen bei Sßapan! *fte, menn if bet jea^t 
hätte, fo'n 3eruber! M 
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(Etürmifd) raffelte fie mit ben ^erbringen, burdj* 
ftodfjerte bie 5Ifcfje nadfj ein paar gunfen unb fegte einen 
großen 33Ied^topf mit Söaffer auf. 

„Sftine, roenn be beine Sojitette beenbet §aft, jefc 
man bei Onfeln burdf) — aber letfe — redfjtS in ben 
Äetfer! §oV ben SBafdfouber §er, er ftetjt manf be 
Kartoffeln. 3! mer* bir be roei&en tfleibdjenS Don 
(SHin einroeid§en, un Xrubenä @ticferei*Uttterro<f, un 
SrtljurnS ©portf)emb, un ©trümpfe un $afdjentücf)er, 
un fonft nod) en paar Äleenigfeiten. 3 u ' n ©onntag 
mu6 aüenS patat fein. Üftanu, toat fteftfte, nrie eene öon 
be Sßuppenbrücfe ? Smmer ballt ! Sa toirft ber rounbern, 
toenn be in (Stellung femmft!" 

ättine ftanb in ber $t)at, ftarr rote au« ©tein ge* 
[jauen; mar ba3 biefelbe grau, bie geftern fo fd^munjelnb 
^inter'm ßabentifdj geftanben, mit fo etnfcfjmeid)elnber 
(Stimme gefragt t)atte: ,2Ba3 foü'3 benn fein?' 

„3$ roer' geJjn, grau SRefd^fe," fagte ©ertfja ge* 
fällig unb fd^lüpfte au3 ber ftüdje. * 

3m guten 3uitmer fiberrafdfjte fie ©Ott, bie, roäfjrenb 
tf)r Sßater hinter ber ©arbine fdjnardljte, SRocf unb §ofe, 
bie über'm ©tu^I fingen, otfitierte, ob nicfjt irgenb ein 
©rofdjen ober günfpfennigftücf fidj in ben Safcfjen oei> 
frümelt Ijatte. TO fie 93ertf)a geroal)rte, lächelte fie 
pfiffig. „$)er toadfjt nidf) uf!" Unb bann fegte fie 
altflug tjmju: „§eute überhaupt! (5r f;at einen je* 
fippt!" — 

Sßäfyrenb Stfine am Vormittag in ber bunflen, 
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ftidftgen, bom Srobem ber focf)enben Sauge nodjj fiidiger 
getoorbnen Äüd^e fid^ bie $änbe an ber üergrauten 
SBäfdje ber gefamten gamilic burajrieb, bebiente 23ertf)a 
mit im ßaben. 

gfrau SRefcfjfe fyatte toieber ifjre ©efdfjäftSmiene auf- 
gelegt — fyU, freunbltd), eitel 2Bof)ltDoiIen. 

„2öaS folT* benn fein, gräutein Sfjereäd&en,'' rief 
fie unb jcf)lug bann ent^üeft bie §ärtbe jufammen. 
„2Ba§ Ijaben ©ie fot 'ne neue Srifur, bilbfdEjön ! Sfte, 
jro&artig, einfach jro&artig!" 

©ine fjagre, ättlid^e Sßerfon mit einer §afennafe 
Jjatte ben Saben betreten, ©ie trug ben §aarfnoten 
fpi$ Dom ^interfopf abgebrefyt unb eine Spenge abge* 
fa^nittner unb gebrannter $aare über ber (Stirn Ijodf) 
aufgefämmt. 

„2Bte ©ie bet fleib't! ^enb! SBte eene öon 
fedf^n I - 

3)ie Sßerfon Iäd^elte gefd£jmeid()elt unb forberte 
ein Sßfunb ©alj unb für 'nen ©edljfer Sßeterfiüe. 

5Dte 3Refd&fe fajtoafcte in einem fort, toä^renb fie 
ba$ @atg abtoog unb ein gro&e«, in SBaffer ftefyenbe* 
©ouquet Sßeterfilie jerteüte. 

„3a, mit be Sßeterfilje te nijdjt $u berbienen, reene 
jar nifdfjt; too anbete Iaffen fe nid) unter'n Srofdfjen 
ab. Un frifdjj, janj frifdj, §eut morgen ftanb fie nod) 
in 'n Sorten. 9te, i! fann mer nidfj aufrieben jeben, 
toie 3*)nen bie grifur ftef)t — toaS foll'ö benn noa) 
fein? ^ffoumen ober 2Bci§! of)I ? £)er i* t)eut fpott- 
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billig, mein Wann t)at befonberä vorteilhaft mjefauft. 
gufeefjn un sroanatg Pfennig — na, tüte 18 't bamit?" 

„$anfe," faßte bie ^öct)in. „£eut motten fe bon 
ben neuen rJjcinifd^cn Sauerfof)! mit 3ocie3d)en effen." 

„Sorte bodj, fo'n fdjrueret (Sffen! $et '« aber 
nifdjt cor Sljren fct)road^en Wagen, gräulein $t)ere$djen !" 

„Ifta, benn geben <5e mer man 'nen 5lof)( !** 2)ie 
ütfagb nafjm einen nad) langem 2öäf)Ien unb toog it)n 
In ber $anb. „2Ba3 toft' ber?" 

„günfunb$rüan$ig." 

„ftanu?" 

„3a, ber 13 aucr) befonberä bief. £)er reene 
„3ufeel)n!« 

„gufeerjn — -?! 9?e f mein $)ocfjter, ber foft un$ 
f elber merjr al$ fufeetyn." 

5)a8 Sftäbdjen öe^og bie Sippen. „£a3 reben 
©e jemanb anberS oor! 9?e, benn get)e tet) ^um ßauf* 
mann brüben, ba3 *ßfunb Dom neuen Sauerforjl foft' 
nur jefyn Pfennige." 

„<Ee werben bod) nid)? 3, <2paj3! $)et wäre! 
@e roerben mer bodj be 5ftmbfcr)aft nid) vertragen, 
gräulein $l)ere§d)en? 3* W Slmen fo roie jo oft 
bei'n Kaufmann brüben. Sei Sott, fo roarjr it lebe, 
if oerbiene nifctjt bran, feenen Pfennig; aber, roetl 
Sie 't finb — ba!" 9J?it einem ©eufeer liefe fic ben 
ßorjtfopf in ben Äorb beä SEäbcrjenS rollen. „@e 
f ollen nicr) fagen, bafe be föefcfjfen unfulant jegen 3fmen 
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i3, roenn fe ood) nidfj fo'n Klimbim bon fidfj tjcr macfjt, 
tote ber Kaufmann brüben." ©ie breite ba£ SWäbd^cn 
r)in unb t)er. „SSlt, bie grifur fleib't Sie! $tuimlifdj! 
Wit 'ne ®ame ! 2Bie 'ne feine £>ame f bireft au3 '* 
^obefdjurnan M 

„2Bie 'ne otfe Sflacrjteute," brummte fie hinter ber 
3)aboneiIenben brein. „Sufeetyn ! SSIvlx fufeeljn Pfennige ! 
$e $errfdfjaft rezent fe bod() natürlich jroanjtg an. 
$et ffapperbfirre SefictCe ! $te Ijob' if uf 'n <3tridfj. M 

Kaum ersten jeboer) eine neue Käuferin auf ber 
Kellertreppe, ueränberte fidf) i^rc Sttiene aauberfcrjnefl. 
3>a8 toar toieber ber füfje Xon: „2öa8 foU'ö benn 
fein?" 

Sertfja amüfierte fid) föftHcf). 

$ie ©tunben bon adt)t, fjalbneun bte gegen jtoölf 
toaren bie belebteften, ba flog'3 im Saben aus unb ein, 
tote in einem Saubenfdjlag. £>te eine fjolte Kartoffeln, 
bie jtoeite ©emüfe, bie brüte Petroleum, bie oierte 
geringe, bie fünfte Dbft. Scbe füllte bie Eimen an, 
ob fie toeidfj roaren; aße fofteten oon ben Pflaumen, 
bie in einem Ijorjen Korb am Kellereingang ftanben. 

SBor ber bleicr)fücr)tigen 2J?arie oon SRentierä roar fein 
Dbft fidler; felbft in bie graSgrünften Spfel bifc fie. 3n 
bie jroei großen ©laSfraufen auf bem ßabentifdj) — bie 
eine enthielt Kaffeebohnen, bie anbre (£rbfen — langte 
fie audfj r)inein. 9lber man mufcte ein 5Iuge gubrüefen, 
Rentiers fauften immer com SBeften : im grüf)jaf)r bie 
erften Spargel, im £erbft bie erften Söeintrauben. 
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„ÜWanu, Stfariedjen," fragte grau föefcrjfe leutfeltg, 
„r)aben ©e fdfjon öon bie Pflaumen jefoftet? gein, 
toaS? 9faf)men ©e ftdfj boer) ! ©agen ©e 3t)rer SWabam: 
jrofeartige Grinmacf>epflaumett. £ier, foften ©e ood) 
mal bc SSetntrauben ! SßaS (SyfraS for Stjren $mn 
Rentier! ©e tjuften ja? ÜRe, ba mu& if Stynen bod) 
jleicr) cn paar öon bie neuen ^uftenbonbonS öerefjren; 
fd)medfen betefat, toaä? 9?ur breifte 'rinjefafet; toenn 
fe nur fjelfen! SBergeffen ©e 't ooer) man nid^, 3t)re 
^errfdfjaft ju fagen öon be (Sinmad^epflaumen un ben 
SBein!" 

©ie legte bem Sfläbdfjen noct) eine ^anböoU SBonbonS 
in ben ßorb. ©ertrag 2lugen funfeiten, mit einer fetjn* 
füd)tigen ©ier fat) fie $u, tote 2Jtoriecr)en einen SBonbon 
nadfj bem anbern hinter bie blaffen ßippen fd^ob unb, 
tootylgefäüig baran httfdfjenb, nod) ein toenig mit grau 
fflefd&fe fätoafcte. »ertrag 3unge ledfte aucr) — fie 
fonnte baS gufefjen faum mer)r aushalten; ©üfceS 
a§ fte für tfjr £e6en gern , fd)on aU flinb rjatte fic 
ftunbenlang beim Sfrämer beS DrtS öor ber Tt)ür ge* 
lungert, um fo, burcij bie SBerjarrlidfjfeit freunblicr} be- 
gehrlicher ©liefe, bem gutmütigen 9Jtonn ein ßuefer* 
ftücfdtjen abzubetteln. 

5Inbre (£rfd)einungen famen. $)ie fdfjöne Äugufte, 
fo ftolj, fo ehrbar, bafc fie förmlicfj einfcfjücrjternb 
totrfte. äftit einer ruhigen Söürbe beforgte fie ifjre 
(Sinfäufe; in if)rem frtfer) geftörften rofa Äleib, bem 
toeifjen 4>äubcr}en unb ber blenbenben Safcfdjüräe fatj 
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fie aus tot« baä SBilb ber Meinlidpeti unb föeinrjeit 
6ie faufte eine Spenge unb liefe aM in ein S3ücf)eld)en 
eintragen; 93ertt)a3 ferjarfe Sölitfe entbeeften, bafe $rau 
SRefc^fe aHeS um fünf ober jef)n Pfennige teurer bort 
auftrieb, als ber ^ßrctö mar. Unb 2Iugufte guefte Up 
babei über bie ©djulter unb biftterte and) ab unb ju. 

5113 bie Slugufte gegangen toar, prieä grau 9^efdt)fe 
fie au$ allen Tonarten. £)a3 toar noer) ein folibefc 
2ftäbd)en! $)ie Ijatte fie aber audfj in irjre jefcige (Stellung 
gebraut, ju jung verheirateten Seuten, bie in irjrem 
rjübfcf)en neuen £au3f)alt ganj öerliebt in ifjre rjübjdje, 
efjrbare Slugufte toaren. 

ÜDann erf<f)ten bie Sttatfyilbe oon Hauptmanns. 
3f)r runblidjeä ©efidfjt, ba$ in ber Sugenb getoife fetyr 
rjübfcrj getoefen, trug einen unenblicf) gutmütigen unb einen 
jugleidfj jerftreuten 2lu3brucf. (Sie rjatte Efjränen in 
ben 2lugen, als fie baüon forad), am erften Dftober ben 
Xienft öerlaffen gu müffen, in bem fie nun faft jtoet 3a£)re 
getoefen. „3$ bin bem jnö'jen grausen ja fo jut," 
fd^toafte fie mit ifjrer angenehmen, ettoaS öerfdjleierten 
Stimme, ,,id) toäY ja aud) nid) jegogen, toenn id) mer 
nidj »erheiraten tf)ät\" 

„3f jrateliere," rief bie Sftefcfjfe herüber, bie grabe 
ein paar anbre Äunbtnnen bebiente, unb jtoinferte biefen 
ju. 3a, te't beim je§ fo roeit?" 

„Stodj nict)," fagte 9Eatf)übe geheimnisvoll. 

®te jungen Finger, bie mit ihren 9Jtorftförben 
herumftanben, ftiefcen einanber ^ctmlidc) an. 
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w 3cr) rjab' be S^ad^t um jtpötoe mein $unftierbucr) 
jefragt, baS fagt ja nu: ,3a, ja, balb'je $o$geif. 
Unb tote tdf) oorigte Sßocfj' ©onntag jum 2Ibenbmat)l 
jet) — mit mein ©djroarjfeib'neS, too benn fdfjon parat 
mar jur £>ocfjäeit, benn trcff* icr) be <Sdmfterfcr)e, wo 
nebenan bei mein' 8d)toager roorjnt, unb bie Ijat mer 
benn erjäljlt, bafj be ©cr)roafter franf liegt — an 3n* 
fluenjia. Sfta, unb ba3 ftimmt ja rooH mit mein Suchen 

— be ©crjroafter ftirbt, unb halb iä roieber ^ocfjjeit!" 

„Ifta, i3 fe benn fdjon tot?" rief fecf eine ber 
Stfägbe. 

2Kart)ilbe toeqog feine 2J?iene. „9?ei, nodf) nidr), " 
fagte it)re angenehme ©timme. ,,3cr) frag' aber immer 
be 8cf)ufterfcr)e, bei mein' ©crjtoaftet fomm idfj ja nidj 
tn'3 $au8. Unb bei'3 $benbmaf)t in be tfirdj' f)ab' 
id^ unfer liebeä ^arrjottcrje fo rcdtjt bon ©ar^en jebeten 

— toenn juerft 'ne grauenSperfon oor'S Slltar tritt, 
benn bleibt fe leben; fommt juerft 'ne 3J?ann§perfon, 
benn ftirbt fe. üfta, unb benn fam ja tooU juerft 'ne 
2ftann3perfon." 

$ie atfäbdfjen fieberten; fie fannten bie fije Sbee 
ber alten 2J?atI)ilbe, bie immer noer) auf ben Wann, 
ber fie einftmatS, um ifjrer jüngeren ©crjioefter mitten, 
rjatte fifcen laffen, wartete. 

<5te Iahten gan^ ungeniert, als 2MI)ilbe in iljrer 
^erjenSfreube fie ade jur ©odjjeit einütb. 

„9?a, toa§ fagt benn nu bie £>auptmann'fcr)e? M 
fragte bie SRefdjfe. „$ie wirb fd&eene brinne ftfcen, 
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bie friegt fo leidet feene. @cfjmatf)an8 Äücfjenmeifter! 
Un benn btc unjejognen Salle! 4 * 

„9Wj Sorten !" SWot^ilbc fcfmäuste fici) framtf* 
(>aft „jSftatfjilbdje', fagte fe micfj, ,idf) felj' Sfynen 
man unjern Reiben'. $nä' grausen, ' fag' idj, ,id) 
tret' ja in ben ^cttjeit (Slrftanb'. ,2ld) fo, 4 fagt fe, ,na 
beim i3 toaS anberä, benn toünfdj' id) Sfynen ta'el 
Setücf!' Slber man faf) e8 il)r an, tote e« feleib tfjat 
9ta unb benn rief fe be #mberd)e$, unb bann fagt fe : 
,5eutberd)eV fagt fe, ,be 2Ratt)iIbd^c will roegjerjn. 1 5ld^ 
unb be tftnberc!)e$ famen in be ßüd&' unb fingen fid^ 
an mein' SRocf un benn baten fe: ,©leib' bodj bei 
uns, S7totf)ilbd()e !' 8dj Sottcfjen, 3ottdjen, baS $erj 
im Seib tf)at mer totl). ,&ber nei, 1 }ag' idj, ,ba8 ©udfjdjen 
r)at jeforodjen 1 .* 

„$>a feiern toer alfo batb pbele ©o^aeii,* rief 
bie 9Refd)fe ganj ernftfjaft. „3! tjalte 3f)nen beim SBort." 

Sbit SlJtäbdjen prufteten bor Sachen. 

2Jtotl)ilbe merfte ntd)t3 Don ber allgemeinen 
$eiterfeit; ofme ben jerftreuten ©eficijtSaugbrudE ju 
Verlieren, er^anbelte fie ein billige« ©emüfe unb ftieg 
bann, verträumten SBlicfS, bie Äeflertreppe empor. 

@in übermütiges @elä<3jter fdjaHte binter iv)x bretn. 

„2)a fdfjlag einer lang r)in," frönte eine blaffe 
Söeifjblonbe, bie red^t mitgenommen auSfafj. (£8 mar 
bie SWinna bon fcoftor (Sljrlidj, einem SunggefeHen, bei 
bem fie gut föchte unb roatyrenb ber ©predjftunben 
bie Ifjttr öffnete. $ie übrige Seit, bie ber $oftor 

C BteMg, S)a8 tägltfle »tot I. 4 
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auf ber graste ju&wdjjte, ging ftc fpa^ieren. 33er* 
gangeneä grüfjjafyr tuar fie in ber ©öbenftrafje auf* 
getauft — man munfelte, bireft aus bcr (5fjarit6 — fc^r 
elenb imb tjerabgefommen ; nun ging fie in ßacffdjufjen 
unb trug fid) fofett. ,233ie 'ne SDame', fagten bie anbem 
neibifö. 

9tfinna fonnte fh$ über bie ,£ämlicl)feit< biejer 
Sßerfon gar nidjt beruhigen. 

„2öa3 motten ©e, gräutetndjen — 41 grau Sftefdjfe 
judfte mitfeibig unb geringfcfjäfcig jugletcij bie Äpfeln 
— - „jebe nidj fo f)eHe tote ©ie. $lu3 Dftpreufjen — 
lieber Sott ! £ätte bie fonft jtoet 3af)re bei'n §aupt- 
mann jebient! Hber ba fäüt mid) ein, bet märe am 
@nbe mag for meine S^ic^te ! 44 

$Ü8 fidj eben jefct, oben am STuSgang ber ÄeHer* 
treppe, jmei Seine in $riöid)f}ofen öorüber bewegten, 
rannte fie, fo rafdj e8 ifjre $orpu(en$ erlaubte, bie 
©tufen in bie §ö$e. „(Sie, ^eterä, pft, ©ie!" 

£er Surfte oon Hauptmanns, ber langfam, ein 
Sßaar ju reparierenbe «Stiefel feinet £errn unter'm 5lrm, 
an ber #au8roanb entlang ftridj, breite fofort um. dr 
at)nte roieber eine Keine SBeifce ober einen gauftfäfe. 

w ^eter§, uf 'n Söort !" grau Sefäfe 50g ifjn in best 
5Mer unb rebete ba in einer (Säe eifrig auf ifjn ein. 

„$)ie ba?" fagte er unb mied mit bem Baumen 
über bie ©ajulter nadj Sertf)a. „<Smucfe £5eern! w 

„$ie 13 feen greffen for eud) ! Slber meine SKidjte 
i§ ood) en fefyr nettet Sftädjen. 1 ' 
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„(Srft fet)n," grinfte ber ©urfclje pfiffig. „SBlr 
föpen fen flott in be ©od.* 

„@etm iä nidO," fagte bteföefd)fe ärgerltcr). „SBemi 
if fage, fe toat for eudfj, beim fc ebent tooL" 

„@o, benfett ©e oieHeid(jt, Butter SRejdjfe, bafc 
<Se mir toieber mit fo 'n ole Sßoftfifjr tofamen fdfjmeeren? 
SWd6 mal fonnt fe SKcpeutcT fodjen ! Un en ©öten" 
— er toif d§te fidjj ben Stfunb — „pfui S)citt)clI M 

„£affen<5e befummelten, $eter3! £ter! M <Sie 
brüdte tf)m f)eimlid) einen gauftfäfe in bie $anb unb 
fiecfte ifjm bie Xafcfjen boH Pflaumen. „31 toceß ja, 
mag <Bit for en Slicf for alleng Ijaben, if toer' S^nen 
bodfj nifcfjt <5df)ledfjte3 jufdfjuftern. @agen <5e man 
3§te ©näbige — @e muffen bet fo jan$ a propos 
einfließen toffen — bet fjier en 2ftädf)en märe, bet 
fermoft for ii)t paßte: ftarf, fleißig, fauber un fc^r 
befdfjeiben. <5e jiebt ja fo Dille bruf, toat <Ste fagen. 
Sflt, tote ©ie 6ei Hauptmann« eftimiert finb, bet toeiß 
ja be jan^e ©traße. (5t foö 3f)r ©c^abe nid(j fein!" 

SBätyrenb beffen läutete bie oerborgne Älingel in 
einem fort; tfjre Stimme mar fjeifer, toie gebrochen öon 
Ü6eranftrengung, unb bodfj oerfagte fie nid(jt, fte fdfjnappte 
nur jutoeilen ab mit einem grellen 2J?ißton, um bann 
toteber befto lauter, befto einbringlid^er gu fdfjrtllen. 

„Sorte bocf), ber föabau," ftöf)nte bie SReföfe unb 
fjtelt ftdj bie Dfjren $u. (S3 ging auf jtoölf, unb fte 
toar ganj erfcijöpft, abgemattet öom unaufhörlichen 
6cf)toafcen, ßnreben, £anbeln, ©dfjmeicrjeln unb ßlatfdjen. 

4* 
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3JM einem lauten: „Uf!" lieg fte ftd) auf eine um* 
geftütyte Xonne fallen; mar bag mieber einmal ein 
©ormtttag geroefen ! 2)en Sftunb mußte man fid) fuffeltg 
reben wegen *ne8 ©tengelS ^ßeterftlte unb 'ner $anbt)oÜ 
Kartoffeln, ©ie beilegte fid) bitter über ben junger* 
leibrigen* ©rünfram, bei bem man faum ba8 trodne 
©rot öerbiente unb toerglidfj if)n neibtfd) mit bem ßaben 
be$ 9Waterialmarenl)änbler8 fdjräg gegenüber. 
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Sluf ba$ £au8 ©bbenftra&e 8 münbete Mc Stircfj* 
bad^ftra^c. Sinlc 6cfe: 9Jtoterialtoaren en gros unb 
en betail öon ^ermann $>anbfe; redete @cfe: @tel)bier- 
f)aHe unb DeftiHatton. 

©tanben fRcfd^fc^ öor iljrer Stellertfjür, fo tonnten 
fic bic ganje SHrd^bad^ftra^c überfein, beren fünf* 
ftöcfige Käufer in gtoei ftarren ßtnien einen fdjmalen 
©treifen Gimmel begrenzten. @ine Unmaffe Heiner 
£eute, bic nie Vorräte im $aufe Ratten, too^nten in 
biefen 2ftiet3fafernen mit ben engen £öfd)en; ba ging bie 
ßabent^ür bei £anbfe benn ben ganjen Xag! ßtnber, bie 
faum laufen tonnten, fcfjleppten mit ßörben unb $)üteu, 
$ur 9ftittag* toie jur STbenbma^Ijett tourbe jebeS bi&djen 
einjeln eingeholt, jebeä $fünbd)en Wltf)l, jeber Ärumen 
@a%. SRid^t nur in ben SBormittagftunben, tarn frfif) bi« 
abenb toar ein ettrigeS kommen unb ©e§en im Saben 
an ber @cfe. 

geierabenbS, befonberS jum ©djluft ber 2Bodf)e, 
mad)te iljm freiließ bie $>eftiHe an ber regten <£cfe 
flonfurrenj. £>a ftrömten SJtönner, alte unb junge, in 
ölufen unb in töötfen, gfabrifarbetter unb §anbtoer!er, 
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tJteifcige unb gaule, Sftüctjtertte unb fdtjon ^alböoüe 
bort hinein. $ie Äinber trippelten audt) bort ab imb 
$u, gflafdfjen unb ßrufen, ©läfcr unb ©läSdfjen ängftUcij 
öor fidO r)ertragenb unb mit fraufett 9^afen ben 3)uft 
einjiel)enb. 

2)a8 fd^toirrte unb toirrte tote ein Sölettenfdfjtoarm 
auf bem engen SRaum bor bem @d)enftifcr) ; uuburcr> 
bringlicfjer Dualm lagerte über ben 2ttenftf)en, ben 
fallen ^oljtifcrjen , ben rjanbfeften (Stühlen, unb ben 
öerjifjütteten Zeigen ber ©etränfe. *8on fettigen ftöpfen 
tt>ar bie Tapete über ben S3änfen an ber SBanb blanf 
gefcfjeuert. ftie Männer ber ©öben* unb SÜrdfj&actj* 
ftrafje, bie in ben £interr)äufern bt£ rjtnauf $ur £ör)e 
be$ £>immel§, in ben Vellern bis hinunter in bie $iefe 
ber (Srbe toor)nten, fa&ett unb ftanben tjier ^erum. Ob 
bie (Sommernacht in tröger ©djttmle über ben Käufern 
brütete ober ber Söintertoinb faucfjenb burcr) bie Straften 
ftricfj, rjier tourbe geljocft big gegen ben bleichen borgen. 
£ier tourbe politifiert unb öerfdjimpftert, ger)efct unb 
gemurrt, gefdjtmpft unb gelabt, in ben Gimmel gehoben 
unb in bie $öUe berfludjt, mit gäuften auf ben $ifcfj 
geflogen unb ber Soben befpueft. 3e toeiter bie SRadjt 
öorrücfte, befto lauter bie Unterhaltung. 

„(Sn @cr)fanbal," brummte oft neiberfüÖt fRcfdjfe, 
toemt er im grauenben Stforgenbämmer mit feinen 
§unben loSfufjr unb brüben noch fyntex bem ©dfjanf* 
fenfter baä SidEjt glimmte. (£r toar einer Don ben 
wenigen in ber ©tra&e, ber nie bie $eftiße befudite. 
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$>aä follte ifjm fehlen, bem ßerl brüben, ber ofjneljUt 
fcf)on fo biel berbiente, nod) felber fein gutes (Mb 
Eintragen ! 

§eute nachmittag, als ifjn ,bei'3 93üdt)crfüf)ren* 
neben fetner Sßeifcen ein 5lppetit auf einen Sßfejfermünj 
anfam, fd&icfte er S3crtr)a mit einem gläfdtjdjen t)inüber. 

©ie betrat bie S)eftiHe, unb iljr 33licf rourbe fofort 
gefeffelt öon ben glafdjen auf bem ©djenftifd), bie mit 
toafferflaren unb grünen unb roten unb gelben glüffigf eiten 
gefüllt, lieblid) in ber (Sonne glänzten. SBlijjfdjnell 
Iecfte if)T fpifceS ßüngeld^en bie fiepen — füfec Siföre, at)! 

SHit iljrem freunblidtften Säbeln forberte fie ben 
^feffermünj. 

£)er SEirt, ber nodf) bief t»erfdt)tafne 5lugen Ijatte 
— er fdfjlief immer erft am Xage auä — füllte baS 
Heine gläfcljcfjen , aber er fjänbigte eS iljr noef) nidjt 
ein; er lehnte ftd) oielmeljr, auf einen 2lrm geftüfct, 
über ben @dt)cnftifdt) unb inufterte fie wohlgefällig. 
„@ie finb hurfjl ba3 junge 2ttäbcf)en brüben au3 'n 
3rün!ram, idfj fyaht bet fdjonft jef)ört, bet bie 9?efd)fe3 
ifjre 9ttdE)te $u SBefudt) haben." 

,,3cf) bin nidfj bie 9ttcr)te, nur 'ne kannte." 

„©0 fo. 2)et fonnte td(j mir aud) jar nidf) benfen, 
bafj ©te manf bie gamilie jeljören! Srünfram — \ u 
<5r rümpfte geringfdfjäfcig bie rote, uerfcf)rootlne SRafc 
unb 50g bie ©cfjultern in bie |>ölje. „Sefct fd&reiben 
je an : M* ©orten Söiere !< 2öal)rfjaft ladbar ! 9D?it 
bie abjeftanbne $unfe, bie fie brüben berfaufen, mödjte 
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Idj mer nidj mal bie 83eene mafdjen. üfta, tote % 
gräulein, »erben <Bie fiel) nocf) lange brüben aufhalten?" 

(Bit jurftc bic Sldjfeln. „3$ tocife xMf 

„Sie fudjen tooi)l Stellung ? $m ? Sfla, gräulein, 
nrie mär'ä mit 'ne Keine §er$ftärfung, 'neu bittren ober 
'nen ©üfeen?" 

„©üfeen," fagte fte ganj oerfc^ämt unb falj bod) 
mit glönjenben 2Iugen &u, toie er eine gro&e giafc^c 
mit leudjtenb rubinrotem Snljalt entforfte unb tyx ein 
©läädjen big jutn Dfambe füllte. 

„9to proft!" 

©ie nippte erft, unb bann fdjlofc fie bie Slugen, 
ftürjte ba3 gan^e auf einen 3«g hinunter unb Rüttelte 
fid) oor SBefjagen — jucferjufe! 

„lila, fyat'Z jefdjmecft?" 

©ie nicfte nur ftrat)Ienb. 

©r machte t^r Komplimente über iljre roten 
83acfen, i^re zeigen Säfjne, i^r blonbeS £aar; jum 
<5d)lu& rütfte er mit bem *Borfrf)lag IjerauS, fie folle 
bei i^m Sftamfefl merben. „Verheiratet bin id) nid), 
Sfrad) mit ber grau brauchen ©ie atfo nid) ju fürchten, 
fufjtg Sfjaler ßo^n tö aud) feen ^appenfiief, abjefe^n 
öon Srinfjelber. Un jute SBeljanblung" — er rnafc 
fie mit einem langen 53ticf — „bie fann id§ 3&nen 
jarantieren." 

©r brängte fie förmlich $u einer (£ntfd)eibung ; 
fo umnebelt mar fie aber bodj nidjt öon bem einen 
OläSdjen, fie fagte ntc^t ja unb nidjt nein. Stile Sage 
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füfeer £iför war fd&on berlodenb, fünfzig Steiler audfj ; 
aber bie friegte ftc audj too anberS unb — nein, bic 
(Stellung ümr ntd^t fein genug, ftc fonnte l)ö§ere Sin- 
fprüdfje madjen. ©djnefl machte ftc fid) loS. 

Grüben toar tnjtoifd^en 2ftine in ben ßaben ge- 
rufen worben. <5ie §atte ben ganzen $ag beim trüb* 
feiigen <5d)ein eine« fdjtoelenben 2&mptytö in ber 
Äüdfje getoafdjen; burdf) baä Iufenartige genfterdfjen 
nadj ber ©trafce fiel nidjjt genug Sid^t SlHerljanb 
traurige ©ebanfen toaren iljr gefommen, al3 fie an 
ben büfteren SBänben hinauf falj. ßein $immel, 
leine ©onne. 9^un arbeiteten bie baljeim auf freiem 
gelb — bekommen §olte fie 3ltem — fo §ci% torie 
t)ier roar'S i^r bort im glüljenbften ©onnenbranb nidjt 
geworben, fteine ßuft, feine ßuft! SBerpeifett rife 
fie bie SaiHe auf, ftreifte ben ßleiberrotf ab unb nrnfd) 
in Unterrod unb §embärmeln weiter. 

3ornig fraufte fid) tt)re <5tirn, iljre 23ruft axheitett 
erregt; roenn bie ju £aufe roüfjten, nrie'S itn* f)ter 
ging! SIber nein, bie foöten ntdjtS baoon erfahren, 
ba fefcte fie nun tt)ren ©tolj brein; nid&t Hagen! 
@ie bi% bie gäJjne aufeinanber, unterbrüefte bie grünen 
unb madjte fid) mit einer $lrt 2But oon neuem über 
bie SCÖäfd^c I)er. 

„£)ie roirb ja bod^ nid) weife," f)atte S3ertt)a ge- 
jagt, bie öotf)in einmal in bie ftudOe gegudt „2ttad() 
nur fdjneO fertig, waä fd&inbfie ber fo?!" 

$>ie mufete weife »erben! ©ie büdte fidf) 
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über ben Quhtt un & ^ rc 3Ä«^Wn on* 

fcf)tooHen unb bic ftarfen Strme blaurot tourben. $>ie 
©eifenflocfen fprifcten unb flogen auf iljr #aar unb 
5ergingen ba langfam. 28ie eine 2M)ttI)at empfanb 
fic ba$ SRafc an ifjrer glüfyenben ©tim nieberriefeln ; 
bei ber emfigen Arbeit tourbe fie nadj) unb nad) ruf)tg. 

$)ie ftumme ©rete fam $u if)r in bie ftüdfje ge* 
fdjlidfjen, ftettte fid) neben fie unb ftarrte trüben Slugeä 
in ben fcfjmufcig unb fdfjmufciger fid) färbenben ©eifen* 
fdjaum. SWine fie anrebete, furjr fie erfdfjrocfen 
jufammen; ü)r fränftidjea ©eficfjt färbte fiel) purpurn 
unter ber aufflammenben fööte ber ©djarn. 

„SBarfte in be <3d)ule ?" SRine badjte an ir)re 
Heine ©tfjtuefter Qsmma, als fie bann fragte: „§afte 
oodf) 'ne Sßuppe?" 

®a3 Sftnb fdjüttelte öemeinenb ben Äopf. 

„SJtogfte feene leiben?" 

©rete fdjien ganj in fid) jufammenjufried^en, 
fdfjeu fa() fie fidj um, bann ftie& fie rjerauä: „3^^ 

„3ßa3, jtoölf $uppen§?" 

SDie kleine fcfjüttefte ttrieber ,9^etn f unb nrieS mit 
bem &db<tfn%tt auf fidf) f elber: „ßtoölf Safjr!" 

«$a, nun Derftanb 2J?ine! SRtd&ttg, bie toar ja 
fdt)on jnjölf, ju alt für puppen! greilidfj, bie Smma $u 
£auje toar erft acfjte, aber toa§ toarbaS für ein Sfläbdjen 
gegen bie In'er! SSon einer mitleibigen Regung er* 
griffen, ftrict) fie bem ftinb mit ber feifigen £>anb über 
bie gtonjlofen £aare. 
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„SDu fotlteft mal bei un3 fommen, ®rete, ba 
roirfte gro& un Mcf!" Unb oon einer <Sef)nfudjt ol)ne 
gletdfjen gepaeft, er^tte fte bem ftummen 2Jtöbd)en 
Don bem SBaterljauS mit bem ©troljbad), brauf alle 
grü^jaljr ein €>tord) ntftete, oon ben Pantoffelblumen 
am ßammerfenfter, bem ©djtoetnefoben, ben $üf)nern 
auf bem Sttift, bon bem $)orf mit bem ©ntenpfutyl, 
bon bem fltartoffelacfer «nb bem Sftoggenfelb. $)ie 
bunften ÄeHermönbe roidjen auSeinanber, fte fal) roeit 
über f)ellbeglänjte giuren. 

©rete fjörte $u mit angehaltenem Sltem unb einem 
toermunberten $lu8brucf in ben matten 5lugen, bie no$ 
nie grünenbe @aat, nodf) nie ein roogenbeä ftornfelb 
gefeiten Ratten. 

„3n'n $ier — arten — ifi au fdjön," braute 
fte müftfam nöfelnb l)erau3 ; bie Gaumenlaute $u bilben 
mar if)r nidjt möglidj. 

. 9ttine fädjelte geringfcfjä'fcig. „Slber berfyeeme, ba 
foHtfte fuefen! Un en ©utterfdjmier" — fie jetgte 
bter ginger — - „fo bief! 3« yx, ba fjammer'« feljr 
gutt!" 

©rete brängte ftd^ bidf)t an bie (Soufine. „Sftmmfte 
— mir — mit?" 

„3u ju, ba effen mer Äudjen. Sßte lieber mit 
3J?u3 ober mitCuarf? Un be Pflaumen foften nifdf)t, 
mer brauchen un8 nur ufeulefen, un — * 

„Mne, follft mal in'n Saben fommen," quäfte 
(SfliS bünne Stimme $)ie $ütf}entf)ür aufreifeenb, fterfte 
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fte ben mit einem himmelblauen ©eibenbanb umwun- 
benen ^aarfefjopf herein. 

„'$ ig eene ba, bie bir mieten nriU." 

gort xdclx bie $eimat mit einem ©djlag! 

Aufgeregt rifc fid) Sftine bie naffe (Schürte oom 
ßeib unb troefnete bie aufgequollenen roten $lrme; faum, 
ba& bie bon ber ßauge aufgeteilten §änbe baS Äleib 
juhafen lonnten. Mcht einmal ein bi&djen orbentlid) 
tonnte fie fidj machen, (Slli brängte: 

„SWach, fonft jeht fe! SDafli, ballt!" 

<So Happte fie benn in ihren naffen Kantinen 
in ben Saben. 

grau SRefdjfe ftanb in befcfjeibener Haltung, mit 
fünftem ßäc^eln, bor grau Hauptmann oon ©albern 
unb pries mit beooter ©timme, aber unheimlicher ©e* 
läufigfeit, bie Sugenben be3 SJtöbchenS bom Sanbe. 

„Snäb'je grau, janj toaS for 3h«*n. ©tarl nrie 
en Dd)3 unb fanft tuie en (Sngel. Un arbeitfam! 
Jtomm nur, fomm," ermutigte fie SRtne, bie an ber 
Xpr fielen geblieben toar, „fdjenier bir nid) ! Slrbeit 
fdjänb't nid). Snöb'je grau, ba hat fe fid) jleidj über 
be janje SBäfd^e herjemacht ; if fagte : ,3Jttnefen , la& 
man, e$ toirb bich $u öille!' ,$ante/ fagt fe, ,ne, 
ne, if fefje fchon, roo't fehlt ßa& mer nur, ohne 
Arbeit fann if nich leben!' Uf meine SSerantoortung, 
jnäb'je grau, ba friegen ©e toeß föeelleS, feene Rum- 
treibern toie be anbren alle. Sötte bod), toaS i3 ba£ 
fieutjutage 'ne ßudjt mit bie Stächen«!" 
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Die grau Hauptmann, eine jarte, ^od^gefc^offene 
SBlonbine mit leid)t öornübergenetgter, fd^toac^er £al* 
tung, ftanb tote gefnicft unter bem 9ftebefcr)roall bcr 
Vermieterin. Stfun f)ob fic bte Sorgnette Dor btc matt* 
blauen, müben 2lugen unb Betrachtete ba3 Sttäbchen, 
ba8 linftfcr), mit einroärte gefegten güfjen, orjne ben 
©lief ju erheben, mit jerjauftem $aar unb in geringer 
ßleibung öor ir)r ftanb. 

„3ft fic benn aud) reinlich? Verfteht fic benn 
auc^ roa3? M fragte fie ängfiltcr). „SßeterS fagte mir, 
fic toäre fo getoanbt." 

„Un ob l" Die 9ficfdt)fc lächelte ftegeSbettmfjt. „Um 
bie t3 mer nidt) bange, bie finb't ficr) überall jurec^t 
(Sene paar Xage, benn foHcn @e mal feljen!" 

„2Bie ift e$ benn aber mit bem ßodjen?" 

Die Vermieterin räufperte ftdt). „3otte bodt), bet follte 
feen §inberntS nid) fein. &uf 'n Sanbe wirb ebent ein- 
fach jefocrjt, täglich @uppe un Reifer) un 3emüfe un Äar= 
toffeln ; nur ©onntagS mag GrrfraS : en £ühnd)en °& er 
'ne 3M)lfpeife. Die feine ßücr)e tote bei jnäb'je grau tn'n 
hochherrfchafitlichen $aufe, bie lernt aber fo eene rafcr)." 

w 3cf} fann nich fochen," fagte 2J?ine ängftlich. 

Die Sante roarf ihr einen bitterböfen ©lief ju. 
Slber ihre ©timme fct)meidt)cüc: „3ott, jnäbje grau, 
ba fefjen <Se'8, roie befcheiben! S3efcheiben fein i§ jut, 
if fage alle $age ju meine SHnber: ,@eib befcheiben, 
in euren ©tanb mu& man befcheiben fütb!' Slber 
bte OTitte übertreibt bet reine — ■ 

•« 
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Sn btefem 5lugenblicf fam SBertrja. $)a3 <5%napZ* 
fläfd§djen trug fic unter bcr meifjen (Sd^ürjc üerborgen, 
bie rofa 33lufe, bic fic am ^ac^mittag angelegt, um 
ben Käuferinnen ju imponieren, fafc aierlidj auf ber 
^übfdjen ©eftalt. 3f)re 3ßangen roaren nod) rofiger 
als fonft, fie mar freubig erregt §atte bod), eben als 
fie bie $)eftiIlation oerlaffen, bic ftaufmannSfrau oon 
ber anberen ©efe fie angerufen, bie behäbige £>ame mit 
ber golbenen Ulirfette unb ber burd) einen f)of)en <3djilb* 
pattfamm aufgehellten gledjtenfrone. 9ludj fie §atte 
gehört, bafj brüben bei 9ftefd)fe3 jroet -äftäbdjen, frifdj 
tont ßanbe, ^ge^ogen fa en - forberte öertlja auf, 
in ben ßaben gu treten, in bem ßucferfjüte unb grofce 
83locf£ (Sljofolabe aufgeftellt roaren, unb auf einem 
©tönber an ber %fyüx oerfdjiebne fjor)c ©läfer mit 
S3onbon§ in allen möglichen garben unb gönnen locften. 
2)a Ijatte fie if)r ben Söorfdjlag gemalt, am erften DU 
tober mit fedfeig fRcict)§t^atern ßoljn unb breifeig Wlaxt 
2öeif)nad§tSgeIb ju tfjr ju jierjen. & fdjttrinbelte 
SBertlja, aber fie bat fiefj Söebenfjeit au§; eä mar 
boef) immerhin nur im StaufmannSlaben! Unb fie faf) 
lädjelnb an fid) herunter unb jog ben ©ürtel mit ber 
blanfen ©dfjnalle nodfj ein toenig fefter um bie Xaille 
^ufammen — mufjte fie ein 9#äbcf)en fein, ba& man 
fidfj fo um fie ri&! 

ättit einer ftraljlenben greunblid^feit glänzten tfjre 
Äugen bie frembe $)ame an, als fie fid) jefct im fteHer 
gefdjmetbig burdf) bie Dbftförbe an trjr uorbet roanb. 
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$)ie £auptmcmnin tjiett fidj bie ßorgnette t>ot bie 
Otogen, bann fafete fie fict) ein ^erj: „©ntfdjutbtgen 
©ie, grau SRefcfjfe, ba« fdfjeint mir boer) Diel efjer ba8 
ÜMbdjen ju fein, bon bem unfer SBurfcfje mir gefprodjen 
f)at ©udfjen <3ie nidfjt audfj ©tellung?" toanbte fie fid) 
01t Sertlja. 

„3atoof)t, gnäbige grau!" Sertija f)atte ein finb* 
lidjeS offne« Sögeln, ba8 fofort für fie einnahm. 

„SBerftefjen ©ie tfücfje unb £au3ar&eit? 

„3cf) f)ab' meiner ättutter ben §auötja(t geführt, 
toer Raiten fe^r oiel ju tf)un. 3dj fjabe alte« alleine 
gemadjt, be Stfutter brauste fi$ um nifdjt ju fümmern." 

grau SRefdjfe fear gan$ ftarr — bie ttmfjte fitfj 
aber anzubringen! (Sine Ieife Söetounberung ftieg in 
if)r auf, jugtetd^ aber audfj ein tüchtiger ärger; bajj 
ba3 breifte 2)fng it)rc §ilfe gar nidfjt $u gebrauchen 
fdf)ien! „Sertfja," fagte fie fdjarf. „$ie jnöb'ge grau 
Hauptmann Don ©albern null unfre Sftine mieten." 

„Sief), icf) toeifj bod) ntd^t — idj mödjte boc§ 
Heber nidjt," fagte bie junge grau jögemb unb be- 
trachtete unentfdfjloffen Sfline, bie mit ifjren linfifdfjen 
Sanieren unb ber betroffenen 2Hiene getoaltig gegen 
83ert()a abftadfj. 

SBon ©albern — Hauptmann bon ©albern! 3)a* 
toar toaä geineS! ©ertrag Sögeln mürbe immer ge« 
tofnnenber. 

„$)iefe ift fo freunblidt)," fagte grau bon ©albem, 
gleidjfam entfdjulbtgenb, jur föefcfjfe. ,,3d) ^abc fo 
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gern freunblidEje ßeute um midj; e$ ift aucfj fo gut 
für bie ßütber." Unb bann mit einer ptöfctidfjen (feit- 
fcfjloffenfjeit ju S3ertf)a: „Sc!) gebe 3§nen fedfjjig 
Sfyiler." 

$te föef<ij!e mürbe bunfelrot 2ttit Sftüfje nur 
behielt fie SBteberton unb S3tebermiene bei 9?od& 
fdjöner! ®ie 2fline, bie fo fetter ju bermieten mar — 
ntd&t mal bte ©auptmannfdje tooHte fie! — blieb itjr auf 
bem §alfe, unb ber SRacfer ba bradjte ftdf) gleich felber 
an! Slber fie gönnte e§ ber fleinen Jfröte, roenn fie 
auf ben ^ungerleibrigen £au3l)att 'reinfteL Unb fo 
beftärfte fie in geheimer ©djabenfreube bie junge grau 
eifrig in ifjrer günftigen Meinung über ©ertf)CL 

■iftur ber ßofjn fdjien nodf) ein §inberni$. SBertfja 
berlangte in aller S8efd)eibenJ)eit fiebjig Xfjaler unb tiefe 
einfließen, ba& ber $eftiHateur brüben i^r eben ba3 
gteidje geboten, unb bie ÄaufmannSfrau, an ber anberen 
(Scfe ber $irdfjbadfjftra&e, fogar nod§ fünf Sfyaler meljr. 

grau SRefdjfe gitterte bor berfjaltner 2öut — bie 
S3anbe! Stffo nidjt bloß, bafj fie einem bie Stunben 
roegfd&nappten, audfj ben SRebenberbienft, burd) ben man 
mal ein paar SDtorf erübrigte, ruinierten fie einem. 
$er ^ßolijei mu&te man'« anjeigen, fo'ne (Semeinfjeit! 
(Einem bie SKäbdfjen tjinterrücfS roegjumieten! 

Slber jefct moHte fie ju if)rem (Selbe fommen. 
(So fcfjmabronierte fie benn lo$: „Seben @ie fiebjig, 
jmWje grau, ©ie finben fein 2tfäc§en, bet me$r for 
Sfjnen pafcte. 3a, bie SBertfja, bet i$ en 2Räd)en, 
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tote auS be Sabe jenommen! Un fo pj — ne, einfad) 
jrofjartig ! 83ert£)a, §aben ©ie'n 3&cfe, bei f o'ne £err* 
fd^aft ! $)a fommen immer bie 9#äd(jena jelaufen: 
,9fodj feene ^lu^ftd^t bei bie grau Hauptmann anju* 
fommen?' 5lber Don ben'n mürbe if 3f)nen ja ja* feene 
refommanbieren, jnäb'je grau ! 3 too, man fietjt bocf), 
inen man bor fid) t;at; bet jtnge mir jcjcn't Senriffen. 
,SRanu* fag idj immer ju bie 3fläcf)en3, ,it)r toollt 
ü&er be $errfcf)aft f lagen? ©cfjämt eud)/ 3$ bei 'ne 
Lanier, ficfj fo ufeuplunbern? Lonnig jebrannt, alle 
öierje^n Sage ufn S3aü? Un en jrofeeS Sflaul f)aben, 
un faul bei be Arbeit. Un SInfprutfje — ba baä 
(Snbe oon tt>eg!" 

„5ldj ja," feufete bie junge grau, „idj Ijabe aud) 
fcf)on böfe Erfahrungen gemadjt" 

„$a, tote toar'3 benn mit bie 9)ktf)ilbe? M forfdjte 
bie 9?e}d)fe neugierig. 

„3)ie ift eine fefjr orbentlidje Sßerfon. 3d§ t)ä'tte 
ifyr fieser nidfjt gefünbigt; aber fie heiratet ja." 

„©ielj eener ben föaefer an!" grau SRefd^fe fd()lug 
fdjattenb bie £änbe jufammett. „$>ie un betraten! 
9?e, jnäb'je grau, bet ©ie fo foat jlauben! Ver- 
mieten teilt }e ftdf) anber^mo. ©iebjig %l)aUx, bafor 
bient fe nidj metjr; fyunbert nriU fe §aben. Un benn 
trier treppen! 3 bu meine 3üte, SöeHetafcfje mu& 
«3 finb unb in'n Sierjartemnertel! £>ie Sutten fennt 
man fcfjon!" 

grau $efcf)fe Ijatte fid§ in Eifer gefcfjtoagt; fie unter* 

& « t e 6 1 g , J)a8 tflßlt^ e »rot I. 5 
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bradfj ben glufj ir)rer Diebe nid)t et)«, als bi& grau 
t>on halbem, ganj Hein gemalt burct) bic !lftiebertracr)t 
iljrer 2ftatf)tlbe, Söerilja fiebrig Xfjalcr jufagte. 

911$ bie $)ame gegangen toar, fing 2ftine, bie bi& 
bafn'n in mürrifcfjem ©djtoeigen in einer (Scfe geftanben 
Ijatte, an ju toeinen. SiüeS, ttm$ fid) an btefem Sajje 
Don Ärger unb Erbitterung in ir)r aufgeheitert rjatte, 
flofe in biefen frönen $age; §eimtoef) rtrnr 
auef) babei <5ie machte ber $ante SBortoürfe in einer 
groben 2lrt, fo bafj biefe, über fo oiel Unbanfbarfeit 
ganj entrüftet, ettoaS Don ,unjerjobelte SBauernbirne* 
fdjrie, für bie fie feinen Ringer mefjr rühren toürbe, 
unb beleibigt bie ©la£tl)ür rjinter fidt) jufcrjmetterte. 

3m bunflen Saben tjocfte SRine auf ber umge* 
ftütpten Sonne unb tjielt fid) bie £ä'nbe oor bie Slugen. 
Söertrja ftanb öor ir)r; ber legte ©djünmer Don ßidjt, 
ber in ben Seiler fiel, toeilte auf irjrem lieblichen ©eftcr)t. 

„SBeene nid), SOttne," fagte fie jcrjineidjelnb unb 
ftricr) ber ©ctjludtjjenbcn über'3 #aar. „£>a(3 be ber 
barum fo Ijaft! £af$ bod) ben alten ftradjen! SSee&te, 
idt) r)ab' 'ne ferjr fct)eene f 'ne fef)r gurte ©teile for bir, 
brüben bei'n £errn im SReftorang!" 

„ ©tebjtg Sfjaler, fagfte, giebt ber? - 9ftine tjörte 
auf ju meinen. 

„Ktl" $ertr)a lad)te rjell. „2Bo benffte f)in?! $aä 
mar nur fo $u bie Sterne gefagt. 5lber Diesig tuirb 
er ber fdjon geben. ©et) bod) mal rüber bei Ujnl" 

M ©ef) bu mit," bat ättine unb fafjte it)re £anb. 
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„•tfta, benn fomm!" 33ertr)a tooflte ftc empor« 
$terjen, aber, tote füf) befinnenb, fc^rie äKine: „Sefefc, 
att bie SBäjcf)! Sic mu& icf) crfdjt fertig machen!" 

©ertfja fat) tf)r fopffdfjüttelnb nad), tote ftc burd) 
ba£ nun ooüenbS fjereingebrodjne 2)unfel nad) ber 
Stücke rannte. ©In mttleibig geringfügiges ßädjeln 
ftrielte um iljren Ijübfdjen ättunb. 



5» 
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§(Qc STbenb nacr) neun mar großer Äongrefj in 
bem öon geringen, 3nriebeln uno faulenbem 06ft 
burcrjbufteten, nadj SRober unb ©dfjimmel unb crbigcn 
Bürgeln ried&enben föaum. 

S)o fjoeften fic fd(jroa§enb auf Sonnen unb ftörben; 
tunften fu'er tf)re ginget hinein unb ba, fofteten biefeä 
unb jene3, mufterten gegenfeitig bie SHeiber unb bie 
JJrifuren, prallten unb ftridfjen fid) r)erau$. 3)a tourbe 
bie ^errfdjaft burcr)gefjed)elt tote glacljs, ben man burdfj 
bie fdjarfen getane ber §ed;ct jierjt 3)ie eine §err* 
fd^aft toar ju ftreng, bie anbere ju nadfjfidfjtig ; bie 5U 
fc^lumpig, jene ju geijig; jene ju genäfdfjig — für 
brinnen auf ben £ifdf) nichts gut genug, für bie $)ienft* 
boten brausen alles ju teuer. Sene ffiabam mar ein 
ßanfteufel unb ber §err ein (Sfet; bie jtueite Sflabam 
$u pufcfüdljtig, bie britte fcr)eint)eüig, bie üierte bärnlicr), 
bie fünfte bergnügungStoU, bie fedjfte §atte einen ßieb* 
fyxber unb ber (Seemann beläftigte bie SMenftmagb. 
@o ging e* fort in'3 Llnenblid&e. 

®ie tonnten gar fein @nbe ftnben. ©in immer* 
toätjrenber Sfteib bebte in all biefen ^erjen unterem 
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Sttägbefletb ; eht bumpfer, unberou&tet, aber unauS* 
löfdEjlicfjer ©roll rjatte ftd^ ba eingeniftet. Smmet 
bienen, bienen ! 3mmer geljordjen, menn bie befahlen ; 
nur alle toteren £age einmal fein freier £>err fein 
bürfen, unfontroHiert genießen fönnen, mie jene alle 
$age genoffen! 

$)a2 maren ©luten, bic ba unten im bunften 
Sieller glimmten, <Sie fdjroelten langfnm in gefährlicher 
©tetigfeit, nur ab unb $u faulte ein 2Binbftof$ hinein, 
bann loberten glommen auf unb fegten neue ©teilen 
in Söranb. 

3>ie 9ftägbe fdjrien äße auf in rjeller (Sntrüftung, roenn 
eine Don itjnen eine befonberS furchtbare ©efcrjidfjte jum 
beften gab. SBie fonnte man ftdj fo etroaS bieten raffen ! 
SBegen einer angebrannten <S\xppt\ ©in ofjrenbetäubenber 
Särm entftanb, ein ©ejeter unb ©efdjnatter, ein roilbeS 
3)urcr)einanber bon flagenben, cjöfmenben unb broljenben 
Lebensarten, oon fpottenbem ©eläcrjter unb zornigen 
©djettmorten. $ap breite ftet) im £intergrunb, bumpf 
ratternb unb quietferjenb, bic grofje Lotte, als ginge e$ 
trjr gegen ben ©trief), ba£ Seinen unb ben S)amaft ber 
£>errjcr)aften glatt ju waljen. 

Unb mitten im Sa'rm errjob (£tti itjre bünne (Stimme 
unb fudjte mit ttjrem fdjrülen ©efang alle§ ju über*» 
tönen. <5ie fafe auf bem Sabentifd) unb lie| bie güfte 
baumeln. 

„$a beim ©ouper 

(Erlebt man tolle ©a#en — " 
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2)a mußten fle alle ladjen. ©te umbrängten ba3 
mufifalifdje ©enie, liebfoften unb betounberten e§. 

„ (Sdic^en, nu fing ba3 nod) bom 83ienenf)au8 ! M 

„9te, bet nid&, (Silixen, ba iS ja jar ntfd&t bei 
loS! ©et bon ,(£rnft, Gxnft, totö bu mit aHe§ lernft!'" 

„9lt, ne! ,2ftein erfter t)ie& Slnton, mein jttjeiter 

n %6) toaS, baä bon ,9Ribbe(btbelbt, ba3 ©itferdjen' ! 
Hieben, na man Io3, (Sttidjen! 4 ' 

(Silixen fyter unb Süthen ba! 3ebe toünjdjte 
etiuaä anbreS. 

3ule$t ftanb (fffi auf bem Sabentifdj, bie §änbe 
in bie Seiten geftü&t, ba$ feftgefrome ßädjeln ber 
(£§antantfängerin auf bem fdjlauen &inbergeficr)t, Kriegte 
fidj in ben Ruften unb raffelte trgenb ein <Stüd if)reö 
Repertoires herunter, 6et bem bie %v§bxtx bor (£nt* 
jücfen freifdjten. 

SBenn Butter 9ftefcr)fe U)rem 3ßeftf)äfd)en SonbonS 
berfprad), bann liefe e8 fidj gerbet , ben ©efang nod) 
mit ©eften gu begleiten, ©ann war e8 boÜenbS mit 
aller gaffung borbei, jte tooüten fterben bor Sadjen. 
9te, fear ba3 'n Äinb! grau föefdjfe ftraf)lte bor 
SKutterftola- $err SRefdjfe, ber snrifdjen ben äJMgben 
r)erumgeftolpert mar, balb btefe, balb jene unter'3 Ätnn 
gegriffen t)atte — er tfjat'S nidjt auä ^täfier, fonbern 
auä ®efcr)äft3rütffid)ten — , r)ob fd^mun^elnb fein talent* 
botfeä Södjterdjen bom Sabentifdf) unb fü&te e3 jÄrtlidfr 
auf bie Stirn. — 
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$a§ mar bic @d)ute, in toeldje bie Bethen Sanb*- 
mäbdjen gingen. 

2Iuf SWine machte ba3 aUeS weiter feinen (Sinbrucf 
— ,'ne bämttdjte ^ßerfon' nannten bie berliner Wläbfyn 
fie — fie (adfjte tt>ot)I , roenn bie anbeten Iahten, aber 
roenn e3 gar laut im Saben rourbe unb bie fdjlag* 
fertigen 9D?äuIer nur fo bte SBiße riffen, rourbe eS if)r 
unbeljaglidj ; fie §atte ba3 unsere ©efü^I, afö lönne 
fo ein Söifc auefj auf fie gemünzt fein. $ann fdfjlid) 
fie f)inau3 in bie bunfle 5tud)e, roo ber (Srfparnte roegen 
fein ßidjt brennen burfte, unb fefcte fidj ju ®rete, bie 
auf ber (Simerbanf am §erb r)ocfte unb mit ifjren 
matten Slugen in bie bergltmmenben gunfen ber 9lfd)e 
ftarrte. 

$)ie beiben 2ttäbcf)en gelten fidj bann umfdjlungen. 
$)a§ Ijerumgefto&ene Äinb, tute burftenbeS Sanb banfbar 
für jeben erlöfenben tropfen, faugte 2Jftne3 greunb- 
Ucfjfeit mit ©ier ein. ©rete mar fdjon ganj aufrieben, 
unb irjre eroig traurigen klugen befamen einen gtücfHdfjen 
Stimmer, wenn fie nur neben ber (Soufine ftfcen 
burfte. £amt ftridt) fie ber mit ben mageren gingern 
an ber <Sdjürae auf unb nieber; barin lag it>rc ganje 
ftumme fdjeue 3ärtttd)feit. 

Unb TOne, bie fidt> roie in einem SBtrbel mit 
fjerumgeriffen füllte, bie nadjtS, üom Stoffeln ber 
Söagenräber oben auf ber (Strafte, Dom trappeln ber 
gü&e bicfjt über fict) aufgefcfjrecft, nidfjt fdjlafen tonnte, 
<m beren £erjen ein ©efül)l roie 6ange$ §eimtoef) 
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nagte, fümmerte ftcfj mehr um ba§ ftumme $tnb, ate 
fie e3 unter anbern SBerfjältniffen getrau fyabtn mürbe. 

mar am testen Slbenb bor 2#tne§ (Eintritt in 
ihren $ienft. Grüben bcr &eftillateur hatte ftdj nun 
bocl) bt§ auf fünfunbüierjig £l)aler fc^rauben (äffen; 
ba§ mar eigentlich ein fct)Öner ßofm, bafür mu&te fie 
aber bie ßlebemarfen jur £>älfte felber bejahen. <Sie 
rou&te ntd^t , ob fie fidf) freuen ober bangen follte; 
ihren ßorb ^arte fie fdjon §eute nachmittag hinüber, 
auf ben iljr beftimmten §ängeboben, gefdjafft, nun fdjlief 
fie ftum legten 2ftal ^ier unten im Äeüer. 

S)a flüfterte ihr ©rete in'S D§r — roenn fie fo 
rjaudjte tote jefct, t)atte it)re Sprache ntd)t ba8 un* 
angenehm ©aumige unb ©ntfteflte — : „äftine! 2Hine!" 

„28a3 tDiüfte?" 

„Sdt) fyabt bie jolbene £eimat jefe^en unb baä 
lichthelle Sanb — fomm, lag un$ bar)in jehn!" 

„SBaS meinfte? 2BoI)in? 3dt) öerftel) ber nid)." 

„Statin," fagte ©rete ernft^aft unb Ijob ba& 
blaffe ©efidjt, ba§ ein geuerfdjein aus bem £erbIodt) 
gejpenftifch beleuchtete, $u ber büftren $)ecfe ber ßüche. 
„Söeifete nid), roo bie jolbene £etmat t8? 

,®ort an bem frönen Sßerlentfyor, 
3Heht 3efu8 toartenb fle^t batoor."' 

„Eon mag rebfte benn? fte, mat ig btcf)!" SWine 
hatte fiuft ju ladtjen, aber eine gemiffe <3djeu oor 
©reteS ©rnfthaftigfeit fyth fie baüon gurücf. 
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„§afte bie jeferjn, Me in't blaue ffteib mit bie 
fätoarje Sliepc? $>ie, bie be betteln aufträgt? $ie 
r)at mer neulidj mitjenommen. 3n bie SBafmftrafce 
iä't, in'n $of, in't §interr)au3! SBemt bu nu fort 
bift, nriH idj ober alle ©onntag r)injet)n, aucij abenbfc 
in bie 2Bocf>e — J)ier oermtfjt mir bodj feiner. Sa 
fingen je; un jeber fann 'ne SRebe galten, toer tottL 
$)a rufen fe: $afleluja! Un freuen fidfj un flatjdjen 
in bie $änbe. Dt), ict) berftet) allen^! $)a ladjt mir 
feiner au$. Söenn üDtotter mir audj tjier auS'n Saben 
pufft, ba fann tdf) obenan fommen. $>a fann idj 
Offerier werben, toenn SefuS mief) rein toäjdjt!" 

„$u MS berrfictV plagte 3D?ine tjerauS. 

£>a$ aufgeregte 2Jtöbd)en brüefte i^r frampfr)aft 
bie §anb: 

„Sage c$ 3efu, fage eS $efu, 
®r ift ein ftreunb fco$l Mannt 

Ijaft fonft nhntner 
6ol$€n ftrcunb unb ©ruber, 
6age c« 3efu allein!" 

„*fte," fagte SWine, „nu I;ör* aber uf, nu toirb et 
mer $u toH! M 

$Iber ©rete liefe fie nietjt lo8, mit tt)ren fcrjroadjen 
5lrmen umfdjlang fie bie Ungebulbige. w $)u follft nid) 
in bie $ö£(e fommen. SRette, rette beine (Seele!" ©o 
m'el rjatte fie nodfj nie gefprodjen. 3n ifjren feit- 
famen Sauten, fid) überljaftenb , faum mein* berftänb- 
lief) bor jitternber Regier, fidj jemanbem mitzuteilen, 
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e^Ite tfe ocr ßoufüte Don irjrer rjeimttdjen £err- 
Udjfeit. 

<Ste betrieb ir)r bcn €>aal, an beffen SGßänben 
e$ fid) in fjanbfjotjen Söud^ftaben auf blutrotem ©runbe 
oor bie Slugen brängte : ,2öa8 ift bein — Rummel 
ober$ölIe?' ,»tt mu&t fterben!' ,8tette beine (Seele !< 
,$eit ift ba für alle!' ,3efu3 liebt biet)!' 

2ttänner unb SBeiber ftimmten ba, ttrie au3 einer 
5M)le, fdjaHenbe fiieber an ; fie fangen fo im $aft, roie 
bie ©olbaten auf bem Sttarfcr), man tonnte faum bie 
gügc rurjig garten. 

,©e^t bie ga^ne bcr §etlSarmee 
3n ben Süften toe&n; 
SHa#t eu# aufl 3&r follt bie SRcd&t« 
©otte« ftegen fe$n/ 

„§alleluja, §aaeluja! M ©rete fpract) ba3 Söort 
mit einer gerjeimnteöoüen 2Bicr)ttgfett, nrie eine be- 
fdfjtoörenbe gauberformel. „$)u fodft nid) fortjer)n, 
2ttine, otjne bajj bu 't toei&t. $)u bift jut &u mir, bu 
foUft aucr) bar)in lommenl" 

„Ä toaS!" 3Hme machte ftd) unnrirfd) log; aber 
als fie nad)f)er im Stöcfjentifdjbett lag unb nicrjt greidt) 
etnfdjtafen tonnte, fiel ir)r ©reteS ©rjä^lung roieber 
ein. <Sie ärgerte ftdj über ba3 bumme Sttäbcrjen — toaS 
fie bem toor)l alles borgefdjroagt Ratten?! SBon einer 
©ternenfrone unb einem golbenen $l)ron, oon bem 
$er!entf)or unb bem $r)ale be3 ©egenS. SEBer baä 
glaubte! Sa fear e3 boct) uernünftiger, man arbeitete 
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mdtt unb berbiente tüchtig ©elb, bann f)atte man c« 
ftd)er rjerrlidE). Unb SJttne 6cfd^to% , gehörig auf bem 
Soften 511 fein unb fid) fo ben Gimmel p Bereiten. 
Wohlgefällig lädjelnb fd^ltef fie ein. 

(Sin breimaligcä trommeln an ber blaulatfierten 
%tflx toeefte fie 6alb roieber. SBar bie £rube beim 
nod) nidjt $u #aufe? (£8 mußte balb ämtteraadjt 
fein. Sefct l)örte fie auf ber ©traße XrubeS Stimme, 
fie flang etoaS ängftltd&: „2tfad)t mir auf! 9J?arf)t 
mir bodj auf!" 

(Sben roottte Sftine auffteljn, als brinnen im guten 
ßimmer bie Söettftatt fragte — ein ©äfjnen unb 
©dfjnaufen — bie $ante rappelte ftdj fd)on auf. 3efct 
fdjlürfte fie buref) ben £aben na<$ ber 3$ftt 

„Sftanu, mo l)afte bir benn fo lange 'rumjebreljt?" 
brö^nte it)re grobe Stimme. 

„Sühttter, mad) mir auf! (£3 i3 fpät jeroorben, 
idj fonnte nifdt)t bafür!" 

3Me %i)\vc rourbe mit ©eraffel auf* unb roieber 
äugefdjloffen. 

„9?a, benffte bieüeid)t, bu rebft mir bor, baß bc 
fo lange in't 3efd)äft toarft?! Wa, fo bumm!" 

„2)a3 mar icf) audj! $)er (Sfjef §at un§ fo lange 
ba6el)atten, mir mußten ba3 Sager in Drbnung bringen, 
'S i3 Ijeut ber legte. Unb benn fuf)r mir bie ^?ferbe* 
bafm bor ber 9^afc toeg; unb bie jtoeite, bie fam, mar 
6efe§t, unb ber Dmnibuä audEj. 3dE) mußte ba§ jan^e 
(Snbe laufen!" 
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„$af>a, tocr bei jtoobi!" 

H 3ef) bod) §in imb frage! - 

„3f tot? mit fdjeene f)ütett Sttir lädjerlicfy 
machen?! Set) man 'rin bei Sktern, ber mirb bir 
lehren, um jwölroe foinmen! SRumjetrieben fjafte 
bir, mit Sott toeifc toem! 31 fetje e3 biet) an bie 
Dogen an, ba& biet) eener <3üfjl)oI§ in be Dfjren je- 
rafpelt fjat 2Bte be auöficf)ft — janj abjefnutjdjt! 
£et jage if bir, oerptemperft be bir, benn follfte mal 
feljen! $afor tjaben mir ber tttet) in be £ötjere- 
XDc^terföttle jefjen (offen big in be jtoeitoberfte klaffe. 
SB fage bir een for aflemat, bringfte un§ nict) en reellen 
SBräutijam, eenen, ber roat in be 2JüId> ju broefen 
tjat, ober toentgftenö mal 'ne Sßenfcion friegt, benn 
fannfte bir tragen — bu Rumtreibern!" 

Xrube meinte. „3$ r)ab' mid) nict) 'rumjetrieben, 
2Kutter! <3o mafjr tote idj lebe!" 

„ättarfdj 'rin &u SBaternl" 

„@o frag bodj bto§ ben (5t)ef , 9Jaitter! 3ef) 
bo<$ blofi tun!" 

„3, nu jag mal! $)u bift too!)I reene oerrüeft?! 
SBo lann tf mir fo be gett benennen for nifät un 
toieber nifctjt?! 3! toeef$, mat if toeefc — bifte noer) 
nie um elroe je fommen, n)a§?! M 

„$)a mar td) noct) mit 'ner Kollegin f parieren 
jegangen. SRan ^at fo 'ne <5er)nfud)t nact) 'n (£nbcf)en 
frtfcr)e £uft! M 

„ftanu, f)ab if benn ba en SBort über oerloren? 
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OTer um gtt)öfa)e 5« fommen, ein' au$ 'it beften Schlaf 
'rauS trommeln, bet i3 benn boer) ju auSberfdjämt. 
$e braucht jefc nidfj beulen! £eul nadjljer, 
wenn bc beine Sftaulfdjette oon QSatem weg Ijaft!" 

„31aub mir bod), 2Hutter! M ®3 flang ttrie ein 
Sluffärei. 

grau föefdjfe ladete zornig. SWine fjörte ba§ 
fjujdjmettern ber @Ia8tf)ür unb bann in ber guten 
Stube ein bumpfeä $)urdf)einanber oon $errn unb grau 
SRefdjfeS Stimmen. 5lucr) ©Iii piepte bagtotferjen. SSon 
$rube feinen Saut; fte öerteibigte fidfj ntdjjt meljr. 

„$afte gehört?" ftüfterte 23ertt)a, bie aud) ermaßt 
war, unb [tiefe SDftne fidjemb in bie <Seite. „£>te 
nehmen be £rube orbentlicr) bor!" 

S3on ©reteä <Stror)jad Ijer fant ein tiefer <Seuf5er. 

„Schlaf bodj, ©rete," ermahnte 9tfine. „SBarum 
f Raffte benn ni$? M 

„Sclj — graule — mir fo, M äc^te baS unglüd- 
licrje $inb. 

$13 S3ertt)a längft toieber tief atmete, unb audj 
Wim bie fcr)toeren ßtber augefallen waren, meinte ®rete 
nocij leife. 

Dag mar 9Jftne£ tefcte S^ac^t im Sieller; i^r unb 
S9ertt)a§ 5lb)d)teb am anbren %ag bom 9Refct)fcfdt)en 
<5Jrünfram mar fein aflju f)ergltd)er. Sftidjt nur, bafj 
grau SKefdjfe ir)nen täglich awanjig Pfennige ©dfjlaf* 
gelb unb bret&ig Pfennige Äoftgelb pro Sßerfon be* 
rennet unb 9Hine einen Raufen Arbeit aufgebürbet 
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fjatte, jefct »erlangte fic aud) noefj bon jeber brei 2)?nrf 
— ,für if)re SBemüfyungen', tote fic fagte. 

2118 SDttne Oppofition madjen roollte — §atte fic 
fid^ nidjt allein brü6en beim 2)eftiHateur öermtetet, 
bie Xante §atte feinen $in§n &<rcum geregt — f)ob 
$err föefdjfe, ber grabe mit einer ©iefcfanne ba§ toetfenbe 
©emüfe übergofc, biefe bro^enb in bie §öf)e. „ölofc 
toeil be be SRidt)tc 6ift, ttjut fe'S for breie, fonft foft'e 
biere; aber toenn be nicrj bie ©djnauje (jälft, benn — u 

S5ertt)a braute burdj ßupfen un & QU f oen S«fe 
treten bie (Srregte jum ©djmeigen. ©ie geigte bie 
freunblidjfte 2Kiene beim »Wieb; aber a(S fie mit 
2ttine bie Kellertreppe fjinauf ftieg, breite fie ftdt) oben 
nodj einmal um unb berjog tyr ^übfct)c^ ©efidfjt 
einer rjä&ttcfjen ©rtmaffe. 



Digitized by Google 



VI 



üftun biente Wmt fdjon bie jtorftc Sßodje in bcr 
$>eftiHation. <5o naf) e3 mar, fic fjatte nodfj nidjt 
einmal 3"* gcfunben, ju ben SBermanbten r)erü&er ju 
gef)en; fic J)atte aucf) feine Suft boju. 3f)r £err 
fdOicfte fic in einen emberen ©rünfram auf ber SHrd)- 
bactjftrafee, beffen 33efifcer ein guter fömbe öon ifjm mar. 

(SineS SlbenbS flopfte c$ leife an bic #intertf)ür 
ber ftüdfje; als 9fline öffnete, erftauntc fic fct)r , <SHt 
brausen ju finben. SSorfidt)tig fpät)enb, fd^lüpfte bic 
Äleine herein. 

„33 bcr Dfle nidj ba?" 

„«Ber? 2)er #err? M 

„dt foH mir nidfj feiert, ber olle ©c^napgpantfdjer! 
üftutter fcf)icft mir, bu foUft bei uns faufen formnen!" 

„3dj fann bodj nict)," fagte SJttne. w 3dj) mufc 
boer) getjen, roofyin ber £err mer fdjiaV 

„SamoH!" <EHt ladete pfiffig. 3a, id§ §ab'* 
biefj befteHt t>on buttern, ßomm man ja morgen, 
fonft friegftc mmbtttaQ." 

©d^on mar fte mieber fort; 9Jfine lief tf)r nacr) 
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unb fd^rte runter tfjr brein: „28a3 macfjt bcnn bc 
®rete?" 

(5Hi breite fidf) nodf) einmal flüchtig um unb juefte 
bie Hdjfeln: 

„2Ba3 jer)t mir ba$ an? 3er) meife nidj!" 

9J?ine ärgerte ftd) über baS fredje $)ing; fie fjatte 
eine förmliche Seljnfudjt nacr) ber ftummen ©rete, 
ötet mel)r nrie nad) 23ertf)a. SDie f)atte fie mehrmals, 
als fie ben Saben fegte, brüben auf ber anbren Strafjen- 
fette öorüber tänjeln feljen, ba$ jüngfte 5?inb üon 
Hauptmanns an ber $anb. Sie festen feljr öergnügt 
unb breite ben ßopf f)in unb f)er; nur nacr) ber 
$eftiHation fanbte fie feinen 93licf. 

Sftun rjoffte 9J?ine auf ben Sonntag; ba rjatte fie 
Ausgang unb rooHte bie greunbin auffudjen, rnelleicrjt, 
ba{$ fie miteinanber einen fdfjönen Spaziergang matten. 
Sie freute ftcr) barauf unb fonnte bie SRadjt bon Sonn- 
a&enb auf Sonntag üor Aufregung faum ein $luge 
5utl)un. 

Sie roarf fid) rurjeloS in bem eifernen 5llapp6ett, 
beffen $)rar)tne$ jerriffen mar unb i^r 6ei jeber S3e* 
megung mit ben fpifcen (£nben, burcr)'S Unterbett burdj, 
in ben föücfen ftadj. @3 mar ein fömaleS Säger, 
auet) ntdt)t für tr)rc ßänge beregnet, fie mu&te frumm 
liegen unb bie güfje rjodjj jtejjn. 

T)te erften üftädfjte t)atte fie aber bodf) mie tot 
gefctjlafen, bie jefcige £f)ätigfeit, in it)rer Ungern ofjntfjeit, 
ftrengte fie mer)r an, als bie fdfjroerfte 5lr6eit auf bem 
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gelbe, ©ne Slrt SBerjmeiflung überfam fie, toenn fit 
barem badfjte, bafj fie'ö nie lernen mürbe, bie 93ier* 
gläfer fo $u füllen, bafe fie lange nod) nid^t öoü toaren, 
unb boä) eine SRiefenfjaube (Scfjaum oben überquoll 
^Cud^ toar fie nicfjt fünf genug babet, bergoffene Ster- 
neigen aufä«toifd§en; bie ©löfer, bie fie fjtnter'm <3dfjanf- 
tifd) fpülte, glitten ifjr biel §u langt'am burdjj bie £änbe, 
unb ü>r ©efictjt mar lang mte brei Xage ^Regenwetter, 
toenn fie, mit öerfdjlafnen Hugen blinjelnb, im Xabafö* 
bunft, toie öon einer SBoffe ummefjt, bis 9flitternadjt 
auf tljrem Soften au^arren mufjte. 

gutoeilen fingen bie ©äfte an, mit tf)r &u fdjäfern; 
befonberS im Anfang Ratten fte'S öerfudjt, aber fie fal) 
fo öerftönbnteloS brein bei allen Lebensarten, bafe bie 
if)re SBerfudfje balb aufgaben, unb ber £err etroaä öon 
,bämlicf)er Sßerfon' murmelte. 9J?it einem gerabeju 
fteinernen ©efidfjt mufdf) fie if)re ©läfer ab unb trampelte 
babet §tn unb §er. 

üftur einer mar ba, ein Äutfdjer mit einem fyofyen 
§ut — jSöei&lacfierter* titulierten ifnt bie übrigen — 
ber fümmerte fidf) immer nodj um fie. $er mar nett 
$rat er abenbs, luftig pfeifenb, ben toeijjen (Stylinber 
ein toenig auf bie ©eite gerüeft, ein, galt fein erfter 
©ru{$ i§r. SBenn fie ben ©rufe aud) nur fdjjüdljtern 
ermiberte, oljne einen Süufblicf, fo lauerte fie boefj fdjon 
immer auf biefen ; er toar ba§ erfte greunblidje, toaS il)r 
feit bem borgen toieberfu^r. Unb ber SBeigladfierte 
ijatte fo eine gute (Stimme, unb — als fie it)n einmal 

l. Ste&tfl, $a& tflßUfle ©tot L 6 
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onjuie^en toagte, cntbecftc fie'3 — aud) fo einen guten, 
roarjrfyaft treuen ©lief. 

$ln ben Parameter badete fie, als fie fid) fdjlaf* 
loö oon einer ©eite auf bie anbre roat^tc unb rjordjte, 
ob fie auä bem GtjaoS t)on $önen, baS öon ber ©orbet* 
roofjnung bt§ f)ter hinten nadj ifjrem £>ängeboben brang, 
nidjt feine ©timme t)erau3finben fonnte. ©a3 mar ein 
furchtbarer £ärm, fo toll roar'3 nodfj nie geroefen ! $>a 
ging ein gut Xeil beg tjeut ausgezahlten SofjneS brauf ! 

gröftelnb 50g 9Jftne bie &edfe ^öt)er. Sftetn, fie 
mödjjte feine öon ben grauen fein, bie ba oorljin gegen 
Sftitternadjt famen unb ü)re äftänner abloten wollten ! 
2luSgelad£t toaren fie roorben, mit langen Stofen mufjten 
fie abjie^n; bie eine, beren äflann fo fdjjimpfte, mar 
nodj lange brausen oorbeigeftridfjen unb ^attc mit 6angen 
Slugen burd^ bie ©Reiben ber $r)ür gefoärjt SKein, 
fo würbe ber Sßetfjlatfierte nie fein! 

äflit biefem berul)igenben ©ebanfen brücfte fie bie 
Slugen feft ju, aber ber <3df)laf fam nicr)t. $)a3 ©eroirr 
ber Stimmen, ba3 fid) jefct in ein bumpfeg 2J?urmeln 
abfdjroäcfjte, bann ju einem roütenben ©efdjrei fteigerte, 
fd>recfte fie immer roieber auf. Se^t eine Sacljfalöe, 
unb jefct — jitternb richtete fte ftdt> tjalb in bie #itye 
— ba8 mar ein ©dfjret geroefen, ein ©cr)ret fo geUenb 
unb quiefenb, roie ber eines (5cr)roetne8, ba§ ber 3ftefcger 
abftidfjt. 9Jtocr)ten fie einen tot?! 

3ttit xoeit aufgeriffenen Slugen laugte fie. 

SSome ein mädjttgeä ©Holter, ein $ifcr)erücfett. 
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ein <5tüf)leumroerfen , ein $)urdjeinanbergetraj)pet tomt 
güfeen, *fo Gaffeln unb tflirren, ein ©ajlurfen unb 
(schleifen. $ie prügelten ftd)! 3e£t ©^impfen unb 
glühen, jefct lauteä ©ejeter unb jefct raulje ©djreie! 

5b:ampfr)aft bie 2)ecfe unter'm $inn jufammen* 
Ijaltenb, fa§ ba§ SKäbd^en aufregt 

©olcfj -ein ©etöfe matten bie ju $>aufe ja nitfjt 
einmal beim Sarjrmarft; ober fie fjatte ba8 roenigftenS 
nur öon toeitem bie $)orfftra&e herunter fcrjallen gehört, 
unb bie mar il)r roofjlrjertraut, jebe3 $ au $» unb öon 
ben SDiännern, bie im 2Birt3J)au3 lärmten, fonnte fie 
jeben einzelnen tarnen. 216er fjier — tjier mar aUe§ fo 
unljeunlidj) frembl - Sßaren ba8 9Brber, bie ba mit* 
einanber rangen? 

3n $obe3angft fdfjlugen iljr bie 3ätjne aufeinanber. 
SScnn fie tjierrjer fämen?! 

$a rourbe bie Sfjür aufgeriffen, bie nacr) bem 
engen glur jur Äüdje führte. 

(Sie famen fdfjon! (£in geHenber 8tngft|cfjret 
wollte ftdj ir)rer 5M)le entringen; fie unterbrütfte ifjn 
ju einem gepreßten Serben. £ie £)ecfe über ben ßopf 
jierjenb, Irodc) fie ganj in ftdf) jufammen. 

(öo lag fie, in falten <5cf)mei& gebabet, bis jum 
borgen. Seim erften £age§ftrar)l fletterte fie öom 
$ängeboben herunter, ber ftopf mar iljr roüft, bie ©lieber 
ferner. Söorfictjtig, mit angehaltenem Sitein, fd§lirf) fie 
ben glur entlang ; iljr §erj flopfte roilb — roa§ mürbe 
fie finben?! 

6* 
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$>ie Sljür nad) ber SßirtSftube ftanb fperrangeU 
Brett offen, 93ierfeibel toaren bis in ben gütr gelottert, 
©gerben lagen nrie gefät. tlnb ba — faum toagte fie 
^injufe^n — ba lag audj if)r §err, querüber auf ber 
bejdjmufcten £iele, bic $lrme toett bon fidfj geftreeft, 
bie oerglaften Slugen cjalb geöffnet unb — fd&nardjte. 

SWit einem ©efüt)l pUj§lidt)er ©rteid&terung ftieg 
SWine über iljn meg — nur betrunfen! 

®ie liefe i^n rur)tg liegen unb machte fid) an iljre 
Arbeit, €>ie öffnete bie Sabentrjür unb merftc nun erft, 
beim ^pinetntoe^en ber frifdjen grütjluft, toie üerpefret 
t)ter innen bie §ltmofpl)äre mar. Sange ftanb fie, auf 
itjren Söefen gelernt, in ber offnen £§ür unb flaute 
bie morgenftiüe, fonntdglid)4eere ©trafee f)inab. 

ffloä) tagen bie ©rofeftäbter in ben 33etten, aber 
bie bar)eim, bie rüfteten fid^ fdfjon $um aflfonntägltdjen 
ßirdjgang. 2)a tourbe gefeift unb pomabtfiert, unb ber 
SBater rafterte fidt> # einmal in adjt Sagen, bie fd^toärslidt)* 
grauen Sartftoppeln. S)a brängten ftd^ bie ©djmeftern 
toor bem flehten ©piegel unb ftritten um ben Sßlafc unb 
probierten bie buntefte ©dfjleife; unb Sftaje furnierte 
nod) einmal fo Diel Sßidjfe auf feine ©tiefein unb 
gioirbelte bie §ärcr)en auf feiner Oberlippe, um ben 
9#ä'bcfjen ju imponieren! 

2J2ine f tiefe einen tiefen ©eufeer auä. Üftid&t ein* 
mal jur SUrdje fonnte fie t)ier fommen! 

2113 fie bie r)äfelid)en gletfe ber fielen toeggef feuert 
t)atte, machte e3 il)r ein jcfjmermüttgeS Vergnügen, ben 
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6anb in träufeln 31t ftreueu; ba3 ttrnr ba3 einjige, 
ma§ fie an ben (Sonntag ju £aufe erinnerte. 

Srau&en erwarte aHmäljlidf) ber ©rofcftabtfonntag. 
genfier öffneten fic§, $f)üren floppten. (5in S3oHeroagen 
fam flingelnb oorbetgeraffett SBleidje Arbeiterfrauen 
fc^ticfien aus ben £f)oren ber 2ftietf)g*5lafemen ber 
SHrcfjbadfjftrajje, unter bem $uc§ bie fdjäbige (Sinfauf* 
tafcfje tragenb. SBerfdjlafne äJMgbe, benen bie nodf) un= 
gebrannten §aare toirr in Die @tirn fingen , fjufc^tcn 
über bie ©obenftrafce; bie (Stube ber ^tätterin in 
Üftummer bier rourbe geftürmt. $eut mürbe gute§ 2lu§* 
geljroetter, ba raoflte man noef) einmal (Staat machen in 
gellen Stufen unb meinen Umcrröcfen. 

Sftadfj unb natf) fammelten ftdj Sttnbertrüppd^en 
auf bem $rottoit oor ben S^eßeriuofmungen. Steine 
Sftäbdjen in gilapantinen , bie bünnen §aare in un* 
5äf)Iige 3öpfdjen geflochten, liefen §um SÖäcfer nadj 
frifdjen ©Grippen. (Sin Ijalbroüdjjtger ©urfcfje nufcte 
bie ionntäglidje StforgenftiHe ber ©trafen jum Friemen 
beö 9ftabfaf)ren3 au§; ungefaßt lenfte er fein 9?ab 
unb modelte unfic^er §in unb Ijer. Knaben mit rot^ 
geriebenen, urie poliert glän^enben ©efidfjtem, ganj nne er* 
macfjfene ßungerer bie ^änbe in ben ^ofentafdjen §aftenb, 
umftanben einen ßaternenpfo^l unb berieten einen (Streif* 
jug über'3 $empelljofer gelb, (Spielenbe §unbe jagten, 
oergnägt fläffenb, in luftigen (Sprüngen über bie mögen* 
leere (Strafee ; an einem genfter fcfjmetterte ein Äanarien* 
t)ogel , beffen Sieb fonft im Sfinw be§ SWtagS erftarfr. 
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9?od) f)ing ein feiner filbriggrauer Duft roie ein 
£>d)leier ben Käufern oor'm ©efid)t, aber fdjon öer* 
rieten lange blafegotbne ©trafen, bie tüte bligenbe 
Keffer ba« ©eroölf be£ Rimmels ^erteilten, bie fommenbe 
©onne. 

Sitte« t)cH , alle« freubenreicr). Die ganje ©trafee 
in (Srroartung be« ©onntag«. Unb ba — je$t reche 
Sftine ben §al« nodj langer — ba jodelte langfam 
eine Drofdjfe bie ©trafee hinunter icjrem ©tanb an ber 
Sßoiäbamer ©trafjenecfe $u ; eilt toetglacftcrtcr $ut glänzte 
im ©onnenfcljetn, ein gutmütiges, Ijeuie etma« öerfaterte« 
©efidjt ladete fie an. ©ie mürbe rot big hinter bie 
Dljren unb 50g ben 2Jcunb breit 

Da furjr ,(&:' l)in — ba breite er ftdj nodfj ein* 
mal itm unb fnaEte mit ber Sßeitfdfje. 

Vermint manbte fie fid) in bie ©tube jurücf. 

Sn^toifd^en mar ber ©cljlafenbe, t»om füllen 9J?orgen* 
Ijaucfi cmpfinblicr) ummer)t, aufgemacht Die ferner jenben 
©lieber betjnenb, fd^tmpfte er laut auf ba« oerbammte 
©efcfiäft, ba« tyn jum Animier * fcrinfen nötigte. 3n 
fein ©dampfen mifcfjte fidfj ba« ®eläut oon ©locfen, 
ba« oom 2öinb getragen, fonor unb feterltdj, mie au« 
nädjfter 9^är)e, erflang. 

©ereijt furjr er bie äftagb an unb öerlangte Äaffee. 
©ie antmortete grob. SBaS, bor bem follte fie and) 
nodj) töefpeft fjaben?! 

2TI« er brummenb fein öett aufgefud&t Ijatte, fa§ 
fie, berftimmt unb trübfelig, fonntägtidt) gepufcte ßeute 
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toorüber mallen, ©ie füllte ftdj ganj mübe unb jer* 
fliegen unb aud) fcf)r oerlaffen. 

M>tt if)re Wlünt gellte fiefj auf, als um elf, fjalb 
jmölf, eine £)rofdjfe öorroKte — ber SBeifelacfierte liefe 
^ßferb unb SBagen brausen märten unb betrat fdjtoeren 
©djritteä bic @tci)Mer^aIIc. 

„'nc HHära-äBeifce mit £uft — SKorbSburft !'' 8n 
ben <Sd)enftifd) tretenb, blieb et fielen unb fa$ &u, tote 
fie, in ungefd&icfter ©aft, baS 33ier in'S ©lag laufen 
liefe ; eS jdfjaumte über unb bilbete rafdf) einen Dümpel 
um ben gufe be§ breiten ®lafe£. Sflit oerlegnem 
Sachen mifdjte 2ftine bie Sftäffe fort. $)en ^feffermünj 
fonnte fie lange nidfjt finben, obgleich bie glafdfje birfjt 
üor trjr ftanb. 

„$la, SHeene," fagte er mit gutmütigem ßadjen, 
„mit bie gtftgfeit tS't nodj nidfj roeit Ijer, raa$? Sn 
bie Seit fat)re if ja bis nadf) 'n ©panbauer f&od. 81} — " 
er toifdjte fict) nad) bem erften langen 3«9 bie ©cfjnurr* 
bartfpifcen — „ntcf) ju Deradjten! SBefonberS nadfj fo 
'ne Sftadjt mc§. 2öar en öerflucfjter SRabau, roaS? Sie 
tonnten moljl jar nid) fdfjlafen, gräulein?" 

„Sfte," fagte fie, orjne ben fdjeu gefenften ©lief ju tyeben. 

„$et jloobe if rooH. ©e müffen fidj erft jar nid§ 
rjinlejen, gräulein, §übfd) bei un§ bleiben. 31 jarantiere 
3fmen, ba rjaben <Sie mefjr 5 e %/ al3 roenn Bit fo 
mutterminb alleene in be klappe frieden. 3, ©iß finb 
bodj en fntbfdjeä Sftäcrjen — immer 'n bifefen munter, 
flarlinefen!" 
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@te far) irjn banfbar an. 3*)re SMide begegneten 
pdf) — ba fc^ofe ir)r ba§ Ölut §ct% unb rot bte in bie 
©crjläfen. 

(£r ^trbelte ben ©djurrbart, ftemmte ben Gebogen 
auf ben ©djenftiferj unb fdjmunseüe fic an. „üfta, jefäflt 
et Sfynen benn l)ier in SBerlin?" 

(Bit fd(jüttelte oemeinenb ben Äopf unb far) traurig 

brein. 

„SÖarten <Sie man erft ab," tröftete er, „bet fommt 
noer)! SBenn if Srjnen erft in bie (Squepafdje abtjole! 
SD^tt (Sie IoSjonble nadf) fo 'n richtigen SHimbim, nad) 
Xreptoro, nadfj 'n (£ierf)äu3cr}ett. 9la, mollen roer mal?" 

Gagentlicrj rjatte er nur ©pafj gemalt, aber ba er 
far), mie fie blafc unb rot mürbe unb bor innerem 
(Sntjücfen faum ben 2Jhmb jufammen bringen fonnte, 
rjielt er il)r bte §anb r)m. „9tf ro. 2öa§?" 

@ie fctjlug orjne Diel öefinnen ein. 

£a lehnte er fidt) ganj über ben ©c^cnfttfdt) unb 
fdtjlang ben Sinn um irjre fräftigen £üften. Bonner* 
toetter, mar ba8 'ne ©tramme! ,,9?od) ju tjaben, 
gräuletn?" 

„ßaffen @e mer!" ©ie fiiefj ir)n jtoar prürf, 
aber ber %on irjrer ©timme berriet oerferjämte greube. 
3ör fdjtoinbelte. 2öa3 toürbt Sertfja fagen?! Unb 
mag bie föefdjfea?! Drbentlicr) föefpeft mürben fie 
bor it)r Wegen — fo ein rjübfdjer Hftenfcr)! 

3n einer glütfltcr)en Erregung blieb fic jurücf, atö 
er, nacfjbem er nod) eine SBeiße ,mtt Sitft' getrunfen. 
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Dergnügt pfeifenb, mit einem äärtlidfjen tiefer, baS ßofal 
oerltefe. Verträumten $uge3 unb Jädjelnben SDcunbeS 
ftanb fie r)inter'm ©cfjenftifcfj unb fa§ anfcfjemenb inter* 
effiert ber etnfamen iperbftfliege $u, bie matt unb 
taumelig an ber <3d)eibe ber ©Ia3tt)ür auf unb nieber 
irrte. 215er if)re ©ebanfen roaren bei bem rotblonben 
©djnurrbart unb ben öergifcmeimridjtblauen Slugen be3 
Söei&Iacfierten. ©ine gtücfHdje *ßerfüeftiüe öffnete ft$ tf)t. 

2)a§ SJHpipefpeer unb ba3 Kartoffelmus, bie fie 
fjeute auf ben £ifd) brachte, roaren nodfj fdjledjter ju- 
bereitet, al§ bag (Sffen ber öortgen $age, — unb ba3 
moflte Diel rjei^eo. 
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grau Hauptmann fcon ©albern toar nod) nidjt 
recf)t toarm getoorben mit tyrem neuen üttäbdjen, ob* 
gletcf) bicfeö ftd) toiEig unb fefyr gefdjitft jeigte unb 
von einer fteten befdjeibenen greunMtdjfeit mar. 

„3dj toeifc nid):, - flagte fte intern 2ftann, „toa§ 
bet ^eterS unb bie Sertlja immer in ber tffidje $u 
ladjen fjaben. §ör nur! ©djon toieber! 83a3 Ijaben 
fie benn nur?" 

„Slber, liebe« Äinb," beruhigte bet Hauptmann, 
„bu toillft bodj too^l nidji bte SBertraute beiner fctenft* 
magb fein! SBaä geht'S bic§ an?! M 

„Sftein, aber id^ möchte bodj toiffen, toa8 fte öor* 
Ijaben!" 55>ie $ento laufdjte, ba3 Ijelle SHcfjem ber 
3Ragb brang Dernefjmltdj burd) bie gefd&loffene Stuben 
tffit. „2Jton mufe fein fo $übföe« fcienftmäbdjen 
netjmen," fagte fte ärgerlid). 

n %fyA fte benn nid&t i$re ©$ulbigfeit?" 

„O ja!" 

„3ft fte unbefd&eiben ?" 
„O nein!" 

,3a, aber tua3 gefällt bir benn nidjt an tl)r?" 
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„3$ — td& toeifc md)t. £örft bu, fte lacfjt fdjon 
roieber?! 2)u mu&t Meters Verbieten, fidf) in berflüdje 
aufzuwarten. 2öemt ftc ftd§ nun mit ifjm einläßt !" 

„9ßa! SBenn bu feinen ©djaben baöon Waft, 
fann bir'3 bodfj gan$ gleicij fein. £u f>aft nidfjt für Die 
27?oral betner 2)ienfttnägbe aufkommen." £)er Haupt- 
mann surfte bie Hdjfeln. „Safe fie boerj !" 

„Sa, aber fie rjaben immer if)re eignen Sntereffen," 
flagte bie junge grau. „Unb befonberä foldf) eine 
£übfcr)e!" 

,@ine pbfdfje' — ba$ fanb SBertfja aud), als fie 
fidf) l)eute nachmittag in ifjrem (Spiegelten befa$. ©eit 
einer ©tunbe fielt fte ftd) in ifrer Äammer öor bem 
Slnfturm ber Sftnber oerfdfjloffen , bie fonft geroofnt 
toaren, eine immer jutn Stänbetn berette ©efäfrtin in 
tr)r ju finben. 

©ie rüftete fidf) §um SSergnügen; e3 mar ifr erfter 
fomttäglicr)er $tu8gang in ©erlitt. 

3n ber SJMgbefammer, bie fo {dental mar, bafe nur 
ein fcrjlanfer Körper ftdj äurifcfjen SSett unb 2öanb 
burdjflemmen fonnte, rodfj e$ nadEj ftarfbuftenber 9Jtofcr)u§- 
feife; ber (£fef f elber, brüben im fätufmannSlaben, 
fatte fte S9ertlja berefrt, al3 fte feute morgen ein l)alb 
Sßfunb Kaffee ju fiebrig, ein Sßfunb SReiS unb ein 
Sßärfcfen ©uppentafel geholt 

S8on ßotf bis ^u güfcen fatte fie ftdt) abgefeift, 
fie ^rte fidf) förmlich eingefüllt in biefen 2Bofrgerudj 
$un ftanb fie in Äorfett unb Unterrorf öor'm (Spiegel 
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unb ftecfte ifyr Jpaar auf. &mg unb fein, in einem 
meieren, filberblonben ©lanj,. flofe e3 ifjr über ben 
SRücfen. 

(Sie oergrub bie 3^ne in bie rote Unterlippe 
unb betrachtete lang unb finnenb tt)rc frifdje ©djötrijett 
Sftetn, e3 märe fdfjabe, roenn fie J)tcr in ber beengten 
SBirtfcfjaft bei £auptmann3 oeefommen fotlte! §ier 
mar fein Ort für fie. (Sie mufjte weiter, roeiter! 
5MerI)anb ehrgeizige päne fdjoffen iljr buref) ben 
Sinn. Dt), fie mürbe ftdf) fdjon fdfjtcfen, wenn fid&'S 
lohnte, fid) buefen, menn'a not tf)at! £a3 mufjte 
man, menn man'3 ju etroaS 6ringen roottte. Unb 
hatte fie nicr)t bei SRefchfeä im SleÜer gelernt, rxidd^c 
SReben ben fieuten angenehm ftnb ? ! 

SKit einem entfdjloffnen SBUcf in ben Slugen, ber 
ba3 fdjöne SSlau ju einem ftat)lt)arlen ©rau oeränberte, 
niefte fie ihrem (Spiegelbilb ju — |ter fünbigte fie 
in nid)t &u ferner $ät f baS ftanb feft. SSorerft aber 
tooüte fie ftdt) heute einmal amüfieren. 

2luf bem Seit lag ber ganje <3omttag§ftaat auä* 
gebreitet, fritifcf)en SBlicfeS betrachtete fie ifjn. $a3 
perlbefticfte (Sape oon ber gretern mar noch fe^r fd&ön 
— bie lag nun fdjon beinah ein r)albe§ 3af)r in ber 
(£rbe, bie fing gerotft bereits an ju faulen. Cime jebeä 
©raufen badete fie baran, mit einem naioen Vergnügen. 
$ätte fie fonft ba§ fd^öne (£ape befommen?! 

£a3 ftleib hatte meniger ihren SBeifaE — 'S mar 
noch tt>r fcfituaräer (StnfegnungSrodf unb bie rofa SBlufe — 
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aber einem neuen f)atte e§ nodf) ntdjt gelangt 
3Id)t 2flar! mufjte fic für ben gebetet abbezahlen, fotoie 
fte ihren erften 9ftonat3lohn befam. 3n bem total* 
Itgen $röbel * ßäbdfjen bei SRofalte ©rummach $atte fte 
ben erftanben; bie 2Jftnna oom $)oftor hatte fte bafjin 
refommanbiert, bie aU ihre Äleiber bort laufte, richtige 
£amenfleiber. Sicht 9J?arü Slber er fear auch nod) 
fo gut nrie neu, an ber <Seite aufgefdjlagen, bon 
toeichftem hellen gil§, mit langer gefraufter ©traufjenfeber. 

Sädjelnb E)ielt fte ihn mit betben §änben über il)r 
Stögen, bie füfjne gform ftanb ihrem fanften SRabomten* 
f^eitel gar ju gut. Shre feinen -ftafenpgel gitterten 
unb bläßten fidf) in öerhaltner SBegier; fie fdjien in 
bie gerne ju lauften — fdjon Wxtt fie bie Xanj- 
mufif! Unbetoufct fummte fie einen SBaljertaft. Unb 
tute bie £eute fie anlächelten — fie lächelte nrieber — 
ba — ein Züngeln an ber £intertf)ür! 

Ärgerlich griff fie nach ihrer SRad^tjarfe. Sfte, 
motten fte jelber aufmalen, ^eute mar ihr freier 
(Sonntag! S)ie (Stimme beS fleinen Shirt ertönte 
brausen: „$ie 93ertf)a ift noch ba, jaiöo^! M 

©leicf) barauf Köpfte e3 an bie Slammerthür. 
„Sertha, mach uf! $e Wmtl" 

*Bertf)a fdjob ben Siegel jurücf. „$>u ?!" 

fagte fie langgezogen. 

2ftine umarmte fie fräftig. 

„5lu, bu ftöfct mer ja ben £ut runter!" ©ertfja 
»ic§ h^xM unb fa&te mit betben §önben nach ihrem 
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ftopf. SBorftdjttg legte fte ben £ut auf* ®ett „fta, 
tote gef)t berfd)?" 

üftine lachte mit einer getoiffen SBerfd)ämt£)eit. 
„©utt, fefjr gutt! Un bir?" 

„$e fielet ja!" 

„üfte, toof)et f)afte benn ben feinen £utt?" 

„©efauft ©djön, gelle?" 

„SBunberfdjeene," rief 9Hine betounbernb unb fdjlug 
bie §änbe stammen. 

„€>e$ ber," fagte SBertlja, um öietcö freunblidfjer. 

2ttme nafjm auf bem SBettranb Sßlafc unb ftocfjerte 
mit ber ©pifce i§re3 grofeen baumwollenen föegenfdfjirmS 
an it)ren @cf)uf)en fyerum; foßte fie ber greunbin 
xoa$ anöertrauen? ©ie toufjte nid^t recfjt, nrie fte'3 an* 
fangen foßte. 

„$>u," flüfterte fie enblidf) nadE) langem ©efinnen, 
„id) $ab* en ©djafc!" 

SBertfja toar gan$ mit fid) beicfjäftigt , fie fd§ien 
nidfjt ju f)örcn. 

„(5r ig a&er fe^r gutt un fefjr fdjeene, un — " 
fie bracf) ab unb lächelte ftolj. 

„©o?" fagte SBertlja leitete. „SBei&te, id) mufe 
eilen, bie anbren Warten auf mer." 

„2Bof)in gefjfte benn?" 

„3d) fyib 1 meroerabreb't, mit fünf anbren SttäbeU — 
tdj toeifj nid)." 

©te fagte nidfjt ,$omm bu audf) mit!' äflineS £erj 
jog ftd) jufammen. 3f)r Älcib glatt ftreidfjenb, ftanb fie auf- 
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„Söart, idj fomme mit big runter," rief ©ert^a. 

$)aä (£ape mit einem ginger am Sln^ängfel §altenb 
unb nrie eine Sßinbfa^ne toirbelttb, fprang fte teidjtfüfeig 
neben 2ftine bie Hintertreppe hinunter. Unten am 
£oftt)or fdfjüttelte fte tt)r bie §anb. „Stbje, Hftine, 
amüfier ber!" $lfl$lic!j per« tf)r ein, unb einem gut- 
mütigen SmpulÄ folgenb, f)afdjte fie naa? bem SHetb 
ber ftd) langfam ©ntfernenben. „Zu, 9Kine, fomm 
ood) mit!" 

„9tfe, ne!" 

„Sßifte mer beefe?" 

„fte, ne, id& 

2tttne beenbete itjren ©a$ ntdjt, fie tourbe gtütjrot 
unb guefte mit leud§tenben Slugen ber £ajameterbrofd)fe 
nad), bie, tro$ ber bidjtgebrängten Snfaffen, leidet unb 
elegant an i^nen öorbei faufte. £er Äutfrfjer fjob für 
einen Slugenblidf bie ^eitfd^e grüfcenb an ben (S^lmber. 

Söertfja ladjte. „tfennfte ben ood)?" 

„SSen — toen meinfte?" ftotterte 2J?ine öerfdfjämt. 

„fta, ben SBet&lacfierten! 2)er Füllern, ber 
Glätterin ifjr ättann!" 

„2)er *ßlät — terin — ifpr 2flann?!" 

„©eile, bie fann lacfjen?! (Sn netter 2ftenfdj! 
Un immer fibeL äflan utufj ftd) reine totladjen. SBenn 
er 5U £aufe t$, fte^t er im fiaben unb puffiert be 
SütöbelS. m madjt en Oefdjäfte! 2tu, lag log!" 

Ärampffjaft preßte SHine ben 2Trm ber luftig 
@djroa|ienben. „«er — Ijeirat', fagfte — ber — ?!" 
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8ert$a lachte $e!L „$5it er bieHctd)t uf bir 
warten f ollen?" 

„9lt, ne — ju \\x," mel)r braute äftine nidjt 
Ijerauä, medfjanifdj oerabfdjiebete fie fiel). 

©onnenfdjein lag auf bem breiten Srottoir unb 
bem SlSpfjalt ber ©tra&e, er tfjai ü)ren $lugen toel). 
$)ie brannten tote geuer. 3m ©djatien ber £au3* 
toänbe fdjlidj fte juräd $>te 2)eftiüe gähnte fte an 
tote ein ®rab. ©ie ftat)I ftdfj auf tfjren §ängeboben 
unb rifc ftdf) ben £ut oom Stopf. SluS bem ©Riegel* 
fa^erben guefte i^r ein blaffeS, gan^Itd^ oerbu$te£ ©e* 
fidjt entgegen; ba ballte fie bie gauft. „So 'n ßerl," 
jagte fie ingrimmig, unb bann toarf fie fid) über'g 
SBett unb beulte in ifjr Jttffen. Unb über'm SBeinen 
fdfjlief fte ein. 

$113 fte ertoadfjte, bunfelte e3 bereite. 

(Sine grenjenlofe Sßerlaffen^eit überfam fte ptöfctid) 
— §atte fie benn gar niemanben, ber fid) um fte 
fümmerte? Sßar fie ganj allein in ber großen toilb* 
fremben @tabt? 9ttii einem fie böHtg übermannenben 
©djmerj badete fie an 58ertf)a. 5)ie faß in einem 
SSiergarten unb amüfierte fid), ober tanjte ötetteid^t gar 
unb liefe fie §ier allein Ijotfen in bem bunflen Sodfj! 
Sie ^ätte fid) bie klugen auä bem &opfe weinen 
mögen. SBaS foüte fie jegt machen? ÜRacf) £>aufe 
fd^reiben? $d) nein! ©ing e3 i§r benn fo gut, bajj 
bie ju #aufe 3)?aul unb 9?afe auffoerren toürben? 

©ie toürgte bie fronen herunter unb erfjob ftc$ 
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mübe unb unhtftig. $)af$ aud) bie ©rete gar irtdjt ^tt 
i§r fam! ©elbft bie ©Iii märe if)r jefct redjt getocfea. 

©ie fefcte fidj toieber bcn £ut auf unb ging 
fangfam hinüber ^um ©rünframf eller; (Betritt fegte fie 
üor ©dfjrttt, faft toibernriHig , unb bodO jog fie'3 ge* 
toaltfam. ©ie fonnte bie (£infamleii ntd&t länger mefir 
ertragen. 

3)a ftanb ftc bor ber blaulacfierten %fyi\x — bie mar 
feft berfcf)loffen. 2J?it trübfeltgen Stugen faf) fie bie ©tra&e 
auf unb nieber, bömmrig rnafS unb toetdeje mübe Suft. 
©inline Sßärdfjen fct)Ienbcrtcn in fonntäglidO * fetigem 
öeieinanberfetn über'S Trottotr — bie famen bom 
Tiergarten, ober bon irgenbroo toeit braufeen r)er, au§ 
SBalb unb ©etbe! ©in SJtöbdjen mit ladfjenbem @cftdt>t 
trug einen ganjen ©traufe golbgelber rjerbftlidjer SBlätter 
unb einen fttoeiQ firfdjroter SBeeren in ber §anb. 
*<$ -! 

©ie Hoffte roieber unb roieber, nidf)t nur mit bem 
ginger, fie nafjm bie ganje Sauft. Vergeben*! Da 
lief fie burci)'* Tfjor auf ben §of be$ #aufe3, bielleicf)t, 
bafc 9ftefdf)fe8 i§r SHopfen an ber £intertr)ür Nörten. 
(Siner mufcte boefj ju &aufe fein; immer blieb einer 
ba, um rjintenfjerum bergefjlicfjen $>ienftmäbtf)en eine 
glafdje ©ier ober fonft etroaS junt Slbenbbrot Be- 
nötigtes ju berabfolgen. 

2lucf) fn'er tr)r Ätopfen bergebenS! ©ie rief: 
„Dnfel! Tante! Dnfet! ©rete!" 

Mt fe^nfüd^tigem ©tief mufterte ftc bie fleinen 

«. «te6t ß , $a« tägliche «tot. I. 7 
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riefliegenben ©Reiben ber Äeßerrooljnung, bic ber auf* 
gettrirbelte $&f)rid)t beä $ofe8 mit einer bidjten £aut 
überwogen l)atte. Äein fitdjtfdjtmmer. $a£ gan^e grofee 
#au3 tote auägeftorben ; al3 9^tefenfarg ftanb e* 
unter'm Gimmel, ber fidj nädjtlid) umjog. klaffe 
©terne flimmerten auf. S)a3 einfame Sftäbdjen reefte 
ftd^ unb legte ben #opf ganj in ben Warfen, um oben, 
5ttnfd)en ben §of)en beruhten Söänben burd), baä matte 
©eflinjel be« £erbftljimmel3 fefjen 31t fönnen. 

©in talter ©cfjauer lief it)r über ben föütfen. Sine 
$a$e ftrid) Iläglidj miauenb über bie SEftauer beS 
SftadjbargrunbftüdS ; ber Üftadjtnrinb erfjob ftd^ r oerftng 
fidj im engen £of unb toifaerte in ben Öben ©den. 

9?od) immer fonnte fie fid) nidjt jum gortgetjn 
entfdjlie&eiL „Dnfel! Sante! ©rete! Slrtfutr! Strubel 
@Hi! M 3mmer bringenber tourbe iljr Stufen, e$ fjaHte 
laut über ben füllen $of. 

$)a öffnete ftcb oben im jmeiten ©torf ein genfter, 
eine fdjmarje grauengeftalt neigte fid) fyerauS. „2Had)en 
Sie nidjt foldje Störung am (Sonntag! Unten ift 
feiner $u £aufe — alle jum Vergnügen natürlid)!* 4 

S)a8 genfter fdjlofe fid) toieber. 2)er fdjarfe STon 
Ijatte 2ftine erfdjrecft, fie toagte nidt)t mel)r laut ju 
rufen. Seife, aber einbringlid) flopfte fie an baä nädjfte 
genfter — e3 toar SlrtljurS Äammerfenfter. 

„$rtf)ur! tlrtfjur!" 
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£ie gamtlte SRefdjfe mar gegen bret Uljr au§- 
gerütft. Um jmei fcfjon l)atte man angefangen, fidj §u 
ber Partie nadf) £alenfee ju rttften ; $rube mufete (£flt 
mit bem SSrenneifen bie £aare mellen, 2Hutter SRefdjfe 
paefte eine leberne |>anbtafdje öoH mit fettigem €>treufel- 
fud&en unb belegten SButterftuflen. @& mar ein l)übfdfjer 
ttttUtt, als bie beiben gierlid^ gefleibeten SJtäbdEjen, 
Xrube (SHidjen an ber $anb Ijaltenb, öor ben ©Item 
fyerfdfjritten. $err SRefdjfe fal) fe§r toürbtg aus, mit 
(£t)linber unb golbener $almt-Ul)rfette; ehrbar führte 
er feine grau am $rm, bie in einem beildfjenblauen 
Stleibe unb fpigenbefefcten (Sape ftattlidfj genug einher* 
raufd&te. SBieÜeidEjt, bafj fid§ braufeen für $rube etroaä 
anf anb ! 

SIrtfmr f)atte nid)t mitgeben wollen, er grollte mit 
feinen (Sltern. S3CI§ er allein mar, madjte er fidj'ä 
bequem, tnbem er ben SRocf auSjog unb bie ©tiefei ab* 
fdjlenferte, legte fidf) auf 3 ©ofa in bie gute (Stube, 
liefe bie Seine über bie (Seitenlehne Rängen unb raupte 
eine ßigarre nadfj ber anbrät. 3n ber Stille be8 (Sonn* 
tags unb ber 2)ämmrung be3 fiellerS fam i^m ber 

7* 
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©d&laf; ba erljob er ficij taumelnb unb fdjlidf) fid) in 
feine Cammer auf 3 23ett, ba log er nod) bequemer. 

©cfjon in ber ganzen legten 3^ *° at Ärtljur 
maulfaul getoefen, üerbroffen mar er am Sttorgen mit 
feinen SBüdfjern unter'm 91rm in bte ©djule gefdjlidfjen, 
fcerbroffen fam er f)eim. 2Jtörrifdj ftod§erte er im (£ffen. 

„28a3 i8 benn lo3, Sltfnir?" ^atte bie beforgte 
Sftuttet gefragt „$afc be fttHe Gift," fdfjrie fie bie 
ftumme ©rete an, „ftöre 2ltf)ur'n nid) immer! $er 
&at feine 3ebanfen in'n Stoppt, ber toiH Softer werben !" 

$)afj fie nun grabe barauf oerfeffen maren ! 2lrtf)ur 
Ijatte nicljt bie geringfte Suft jutn ©tubieren. SRidjt 
einmal ju ben ©einarbeiten ! ©tatt bie $u madjen, 
lag er in feiner Cammer auf bem ®ett unb brufelte, 
ober er fa{j ba, bie ©eine meit oon fid) geftreeft, bte 
gü&e gegen einen Raufen ©üdjjer geftemmt, unb paffte 
unb paffte. 

SJftdjaeli toar er nidjt oerfefct toorben, nun fafj er 
nadfj ben gerien mieber mit 3ungen in ber Tertia &u= 
fammen, bie übet einen flopf fleiner toaren als er. 
Unb biefe Sfctirpfe matten fid) über i$n luftig! (5r 
oerlor ganj bie Raffung. SSenn er aufgerufen tourbe, 
wußte er gar nichts me^r. $)er £efjrer juefte bie Sldjfeln ; 
er fagte nidfjiS, aber er na^m ben jungen 2ftenfdf)en, 
bem fdfjon ber ©djnurrbart fprofete, bei ©eite unb gab 
iljm ju überlegen, ob e$ nidjt beffer für il)n toäre, ettoaS 
anbreS ju ergreifen, als nod) neben Äinbern bie ©djul» 
banf ju brüefen. 
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Slrtfmr toagte nidjt, 5U £aufe e;tra§ baüon ja 
fagen ; ü)in fehlte ber Sftut (Er nmr fcrjtapp getuorben 
00m langen #ocfen auf ber ©djulbanl 60 flcinmtc 
er, nad) nne cor, feine langen (Sliebmafjen fjinter baS 
niebrige Sßult unb träumte toät)renb bet ßerjrftunbett 
mit offnen klugen. SBiS in bte ©djule Ejinetn verfolgte 
iljn ber 2)uft be§ KeHerS. @r rod) ben roellenben Sb% 
ba8 faulenbe £)bft, er farj bie ladjenben ©efidjter ber 
SJtägbe, er rjörte irjr ©ctjtoafcen, irjre 5tlatf$gefcr)idjtett ; 
ba£ ^ntdjeln itjrer SRöcfe empfanb er wie eine förderliche 
SBerüfjrung. $)ie Stattet t)atte e3 gern, wenn bet 
junge SDtfann fid) im ßaben t)erumbret)te, fie trieb itjn 
orbentlict) baju. ÜRun tarn er nidjt meljr lo$ baoon. 

$er Heller — ber Retter ! 3n bem umqette er. 
©eine an Stellerbunfet getoörjntett Äugen blinzelten im 
Ijetten ßid) t ber ©djulftube. 2öa8 füllten iljm Sateinifct) 
unb ©rtcdt)ifdr)?! ,gür fünf Pfennige Suppen- 
grün!* JßfuöD Kartoffeln!' 

,2So()in gerjen rotr ©onntag? Sanaen?!« — ,SRa, 
©aS maetjt ber ©d)a$?' — — — $)a3 mar bie 
Spradje, bie er oerftanb. $)ie SJtägbe foquettterten mit 
irjm, unb bie SRutter blinzelte itjm aufmuntemb ju — 
toa* fottten tym »üdjer?! 

SBor ein paar Sagen nun fydtt ber $ireItor an 
SBater SRcfdt)fc gef abrieben unb ü)n erfuhr, feinen ©or)n 
bom ©tnnnaftum $u nehmen, ba biefer einesteils ein 
Hnftofe für bie Klaffe fei, anbrentetlS aber buret) bie 
berlorne ßett an feiner ßulunft gefdjäbigi toerbe. 
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grau fltefdjfe mar aufcer ßdf), i§r $od)inut tief 
toerlefct. ©te ftürjtc in bic Äammer be3 ©of)ne3, too 
btefer teilnafjmloS in ein SBudfj ftierte, ergriff baä unb 4 
fcfjtug e3 il)m auf ben topf. $ie Slätttr be§ 5er- 
(eberten SanbeS flatterten in alle (Scfen. 

„S)u gautpelj! $u ®cf)lemif)l! S)u — bu — " 
eine gtut bon ©cfjimpftuorten entftrömte ifjrem Sttunb. 
„§aben roer bafor bet biHe 3elb auäjejeben, un8 je* 
fcfmnben, ba§ be bir uf be faule (Seile legft? ©afte 
beim feen Sßriegelcfjen Gf)re in 'n Seibe?! (grämen 
f ü Clfte bir in beinen £al3 'rein. ©oUfte nid§ beinen 
©Item, bie allenä for bir jeopfert tyaben, 'ne €>tü$e 
fein in 'n Eiter? SRe, mit be 9JMful)re toirfte 
loSjonbeln, weiter nifdfjt! 2Tber ne, Stfä'nnefen, bet 
jiebtS nid) — bet 6in il ben Softer fcfjulbig — 
bu jefjft ftanbepe nadfj ©djure un lernft mat Drbent* 
liefet!" 

@r ladete if)r bitter in'3 ©efidfjt JBo» Orient* 
lidf)e§?! 3d(j bin biel $u alt grag ben SMrefter! 
<Se lachen, midf) aug." 

„Quatfd)! SSater toirb ben 3)irefter mal ben 
©tanbpunft tlar machen. 2)u jefjft! 1 ' 

„3$ ge§ nid^." 

„ftanu?" grau föefdjfe falj if)ren ©ofjn an, als 
fpräcfje er ine. 

©ie tippte tym auf bie ©ttrn. „öruftfranf - toat? 
3! fage, bu jer>ft 

„Unb idE) roiCC nid) mel)r," fd&rie er mit bem plöglidjen 
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mm ber SBcratoeiftung , „madj, mag bu toiUft! Sei) 
— laufe fort!" 

„#al)a, oerfud) 't man ! 3f fage bir, bu fommft 
fdjneüe lieber bei buttern. <5oH btd) fdt)tcd^t fd)mecfen, 
©teine bei 'n Sau tragen ober ©djnee fdjüwen ! 2Ba$ 
»lüfte benn? £)u fannft ja ttif^tJ" 

£>er Sunge ftö^nte auf unb oerbarg ba£ ®efid)t 
in ben §änbeu. 

„Vit, ne," fufjr fie etmaä fanfter fort, buefte ftd) 
unb fjob mit fpifcen gingern bie umljergeftreuten ©tätter 
be8 JöudjeS auf. „2)et i8 ja aöen§ Quatfd). <Se ftnb 
in ©djule unjerecfjt jejen bir; aber lag ber nur nidfj 
einflüstern! 3f mer* ifjnen fdfjon geigen, maS 'ne 
$arfe i3 — bu roirft bod) Softer. Un bamit punftum." 

,,3d) roerb' e$ nid) — tef) roerb' e3 nie — id) 
fann'S gar nidj roerben !" 

„Un warum benn nid), menn i! fragen börf? 2)et 
mär' 'ne neie 2ttobe!" ©ie fc^lug entrüftet mit ber 
Sauft auf ben Süfcfj. „Sßemt SKuöer fagt , bu toirft 
bet, benn mirfte bet ebent!" 

„3^ fann nia)." 

„SBarum fannfte niclj — na?" 

©r Ijob ben flopf auS ben $änben unb fafj feine 
Butter an, mit berfd)mollnen, blutunterlaufnen Sfogen. 
©ein ©efid)t mar afc§faf)l, feine Sippen surften. (£r 
bradfjte lein SSort Jjerauä. Slber es mar ein langer, 
ftumm berebter f&lid. 

„9la toirb'S balb? SBarum fannfte ntc§ ? !- 
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Söilb fuhren feine klugen im Äeßerraum umt)er 
— bom ßaben herüber tönte fiadjen unb ©etmfd) ber 
äftägbe, SSater SRefctjfe trieb feine t)anbgreiflidf)en ©e* 
fcpftöfcrjerje mit ifjnen ; nebenan qutefte (5Ui ein$ it)rer 
SBraüourftüde unb trommelte ben £aft baju mit ben 
Ä&föfcen. 

„$>örfte'3?" ftiefe er IjerauS. „3$ fonn nid) — 
ber ÄeHer — ber ßeller — Ijörfte'S ? I" 

„9fa ja, toat benn?" ©ie faf) ir)n üerftanbnte* 
loS an. 

„$)er Äeüer — fietjfte'S benn ntdf) ein, idj) bin 
an« 'n Äeüer! 3dj pafj nid) für'3 ©tubium. Safe 
mtd) roaS werben, mag ju mir pafft!" 

©ie fdjrie laut auf. „28at, ber ÄeHer t* toot)t 
mdj anftänbig?! £ier 18 ber't nidfj fein jenung ? SRa, 
toarte! 9*ef$fe! SRefdfjfe!" 

©dfjon fam er gelaufen. 

„SRefd^e!' 4 ©ie ftanb unb fdmappte nad) Suft 
unb jeigte mit auSgefrrecfiem Ringer auf itjren ©ofm. 
„St i8 it)m ni(fj fein jenung, — ber ÄeHer — er — 
et fctjämt fid) roejen feine eitern!" 

„SRanu roirb'3 iag ! ©Jörnen — bu bic§ unfet* 
toejen fdfjämen?! 2)u oerbammter SBcngel!" 

w 3d§ fdjdm' midf) eurer ja gar nid)" fd)rie ber 
©or)n. (£r mar aufgezwungen unb ftierte, ben Äopf 
vorgeneigt, feine Altern an. ,,3d) fag ja nur, idjj pafc 
nid) jum ©tubieren, fefjt ba$ bod) ein!" 

„9Ba$, bu toißft uf unfen Steiler fdjimtfen ? !* 
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ftefdjfe padtt 8rtf)ur Dorn am 8Hod unb Rüttelte ü)it 
l)in unb J)cr. „3c§ toet' ber lehren!" 

„2öte ftdjt man ba, M freiste bic föefcfjfe, „teilte 
blamiert! SRidj in @d)ule jeljn, nidj Softer toerben?! 
SRefdjfe, morjen je^fte 'n ftirefter un madjft bem 
bcn Stanbpunft Rar. Sfte, uf be ©teile!" 

„3cf) fann nidf) me^r in (Bdjule ge^n! 3d^ toill 
nidj mefyr in ©djule gefm!" 

„Sflaul jel)alten! M $)er ftarfe SBater, mit feinen 
23auernf äuften , fdpttette ben fraftloö auf gefdj offenen 
€>olm, baft ber fcfjlotterte tote ein lofe£ Sönbel bleibet. 

grau fRefc^fc bebte bor 2But. „$u foüteft Sott 
banfen, bafc be Ottern f)aft, bic ber ftubieren laffen, 
bu — bu!" 

„3dj fann nidjj ftubieren!" Sirttjur rife fiefj oom 
SBater lo3 unb f)ielt fidf), toie betäubt, ben Äopf. 

„$a f)afte eene!" $te SKntter tjolte aoraig au« 
unb langte i^m eine Ohrfeige, ba& feine blaffe SBange 
bunfelrot erglühte. 

@inen Moment fjatte e$ ben 2lnfc|ein, ate wollte 
ber @of)n rebeHifdj) toerben, auf feiner €>tiro fcrjXDoIl 
bie Slber, aber gleidfj barauf fnidte feine aufgefdjoffene 
©eftalt fcfjlapp jufammen unb fanf auf ben nädjften 
©tu^L @r fing an $u fd^Iud^jcn. 

„<Sief)fte tooll," fagte grau föefdjfe. Unb bann 
jog fie irjren SHann mit fuf) fort. „ftomm, lafj man 
Slt^um! Qx & ja bod(j en juter Sunge. @r toirb 
ftdj fcfjonft Befinnen." 
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£err SRefdfjfe mar nidfjt ,auf ber Stelle' 511m $)ireftor 
gegangen, audf) nid^t ben nädjften $ag unb nicfjt ben 
ü6ernä^ften ; e$ mar im ©efdjäft m'el loä geroefen. 

Unb bann fam ber ©onntag, unb ben tooüte III QU 
boef) audf) in aller ©emütärufje genießen. GS mar gar 
feine Üiebe mefyr baüon, mit bem SMreftor fpredfjen, 
bie ganje 6jene mit 2Irtf)ur festen bergeffen, als märe 
fie nie geroefen. 

$lber $(rtf)ur fjatte nid^t öergeffen. 2Ü3 er jefct 
in ber QSHnfamfeit be£ ©onntag SftadjmittagS auf feinem 
Sette lag unb f ablief, mar feine (Stirn frf^merälicfj üer* 

jogen. (Sr def^te im Xraum ber Seljrer rief i^n 

auf, er mu&te nichts, rein gar nichts, bie Keinen Stnirpfe 
runbum ladfjten 

„Hrttjur! Slrtljur! 1 ' 

£)a fdfjrecfte er auf. (Sine SWäbcfjenftumne t)attc 
gerufen, e§ pod)te an'3 JJcnftet! 

©dfjlaftrunfen ftofyerte er nadf) ber Stjür. 

@r mar fe^r enftaufdjt, 2tfine gu finben; fie ba* 
gegen mar frof), einen Hftenfdfjen &u fefjen, unb brüdfte 
marm feine $mnb. 

(Sie folgte it)m in'§ SBo^njimmer. SJcocIj brannte 
feine Sampe ; im £)ämmergrau faf) fie nur feine meinen 
§embärmel flimmern, unb er falj ifjr ©cftdt)t in un* 
beftimmten berfeinerten Umriffen. ©anj trauliel) tiefte 
ber Regulator, unb ein 2Jcäu3cfjett fnabberte in irgenb 
einem SBinfel. 

©ie fafcen jeber in eine ©ofaeefe gebrüeft. ÜKit 
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gebänipftet (Stimme fing fic an foredfjen. (St rjatte 
fie nidfjt gefragt, aber e8 toar tt)r ein SBebürfnte &u er- 
sten, ein toenig ju flogen, mit einer 2Beid$eit, bie 
ifyx fonft fremb toar. ®r §örte iljr fdjläfrig $u; i^rc 
bäuerliche ©predfjtüeife f>atte fidj fc^on gebeffert, 
toenigftenS ftörte fie if)n rjeute nidjt meE)r fo. 

9J?ine3 ©timme gitterte, al* fie er^Ite, bafe 
©ertf)a gegangen mar, fid) amüfieren, unb fie allein ge* 
laffen fyatte — ganj aflein! 

Mein! SBar er baä md^t aud&? 2lrtf)ur ergriff 
SftuteS £anb. ©ie rücften nö^er jufammen. 

„@n fdjeu&Iidje3 Seben," feufete er gälmenb. 

„SKe, ba3 ig aber audjj gar nidf) fcrjcenc bon ilmen, 
bafe fe ber fo afleene gelaffen t)abm t M fagte fie mit» 
ffiljlenb. 

„5Ic^, baS ig mir janj rourfdfjtl Slber, baß fie 
fein (Sinfefm tjaben ! 3d) f od burdjauS nodj in ©djule 
Dorfen. 3dfj lerne bodfj nifdjt!" 

Jflt, baS glaube tdjj f elber. 2öo baS nu mal 
nidj brinne fi$t ! 2)a3 i§ aderat fo, als foflt en £afm 
©er legen — ba8 fann er ood) nidf)." 

„$u bift gar nidt) fo bumm," fagte er. 

@ie lächelte erfreut 

„3dfj gefje mdt)t meljr nadfj ©d^ute," murmelte er 
t>or ftdt> f)in. ©ein ©eftdjjt, baä fidEj bei ifjrem braftifdfjen 
SBergleidt) ettoaS aufgeheitert §atte, ttmtbe toieber trüb- 
felig. „atfir ift rjunbSelenb *u 2flute!" 

„Strmer Strtfmt," feujte fie bebmiemb. 
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©r lieft ben Sfopf on ifjre ©dfjulter ftnfeiu „Wlutttx 
fann man borfteüen, roa« man roiH, fie berftef)t einen 
nid), ©ie i« ju ungebtlbet Unb SBater erft ! — $)u 
l)ättft neulid) bte beiben DUen f)ören follen ! eigentlich 
*um föabfdjlagen!" 

(£r fdjroteg. ©te fdtjroteg audt), aber al« fie i^n 
tief feufeen l)örte, ftridt) fie if)tn über'« $aar. (£r 
lehnte toie ein Ijilflofe« £inb an üjrer (Schulter, ein 
n>af)rr)aft mütterliche« ©efü&l ftieg in tyr auf. Seife 
ftreic^erte fie toeiter. 

„3d) fann nid) mein* nadj ©djule geljn — idf) 
fonn nid) ftubieren! 3^ fann nidt), ici) fann nidj, M 
flagte er. 

„3a, roa« toiUfie benn?" fragte fie. 

w $a« roei& idt) nid)," ftffmte er. „güt)l mal!" 
(£r ftiedte feinen $lrm au«. „Sldjtjefm Sa^r — un 
gar nifdfjt! Slnbre, bie fo alt finb rote idj, Ijaben 
9Jht«feln Don (Stfen." 

„SRa, bann mufjte flettner werben, baju brauchte 
feene Shtodjen roie 'n Ddjfc." 

(§x fdtjauberte. 

„Ober in 'nen ÜDtotriallaben , fo roie brüben i«! 
$a8 i« bod) fdfjeene, fiaffee abroiegen un ©tjrup un 

(£r fdtjütielte toerneinenb ben Äopf. 

„Sfta, ober be geltft bein ©efmeiber. £)a fannftc 
stf 'n $ifd§ ftfcen, ba brauchte nidt) mal ju fiefm. S3ei 
im« ju |>aufe i« einer mit 'nem ©telafuft, ber f)at bte 
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Äunbfdfjaft oon allen reiben ©auern. Dem geht'S 
mädfjrig gutt!" 
„9fo, o ne!" 

„3a, bann toetfe idfj toaljrljaftig nid)," fagte fie 
ratlog. „2Sa8 nullfte benn toerben?" 

B 8Hdjtt f 1 ' ftie& er fjeroor, liefe ben Äopf oon t^rer 
©djulter gleiten unb Ijart auf bie $ifd)plattc fallen. 

©o lag er lange, ot)ne ftdf) rühren. ©ie toagte 
feinen fiaut, julefct ftupfte fie üjn fad^t mit bem 3«a,e- 
finger iitt ©enict 

@r regte ftcQ nid&t 

„$u, Wrtiptr!" 

<£r fjob fein üerfiörteS ©eftdjt, bodj als fie ängftlid) 
fragte: „SßaS Jjafte?" fing er an 511 ladjen. 2ftit 
einem ffiljnen ©d^toung fdjlang er ben 2lrm um i$re 
XaiHe. 

„Du Mft en famofeS SJtöbdjen, 3fline ! <£n riefiger 
Dufel, ba& bie DHen toeg finb! SRun tarnt man ftdfj 
bod§ mal orb entfiel auSfpredjen." 

Unb fie fpradjen ftd^ aus. 9ftine r)ättc nie ge- 
glaubt, bafe ber 5lrtr)ur, ber bajumal in ber Stüd)e toie 
ein ungezogener SBengel toar, fo nett fein fönnte. ©in 
nötiger junger SWann ! Unb toie er fidj fein auäbrücfen 
fonnte! <Sie füfjlte feinen (Schnurrbart ifjre Sßange 
fi$eln unb fafj füll in ftummer SBetounberung. 

Unb «rtlntr erholte fidj förmlid) an biefer 95c 
tounberung; er füllte fidt) als etmaS, jttrirbelte bie 
£ärdt)en auf ber Oberlippe unb madt)te iljr julefct ben 
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SBorfd&lag, ob fie nidfjt halb einmal abenbS jufammen 
{polieren gefjen wollten? 

„Sa, roenn bc mer abl)olft, w fagte fic freudig. 
„Ober foß td^ bir abfjolen, toenu idEj mal Qdt §ab'?" 

„üKe, ne, man ja nidfj! 2)afj äftutter ja nifdfjt 
merft!" 

„38 fc mer benn nodj fo beefe?" fragte 2tfine 
fleinlaut. „3df) fann bodj nid) bei fe faufen, toenn 
mer ber £err mo anberfcf) ^infdfjicft! 4 ' 

„Äomm nidf) l)er! 3df) roer' bir fdjon Sfcadjridfjt 
ftufommen laffen," jagte 2lrtf)ur rafcl). „@3 i3 ja audfj 
öiel fdjöner, wenn mir Ijeimlidfj geljen, toaS?" (Sr um* 
fcfjlang fie fefter unb näherte feinen gefpifcten 2ttunb 
bem tfjren. 

„SRe, ne, 2lrtl)ur, M mehrte fie unb gab ir)m einen 
Seinen *ßuff, „bu barfft nid& finb'fd^ fein!" 

@r ladete unb ruefte if)r toieber nätjer. 

Sßlöfclidf) fcfjrecften fie auf — Dorn an ber ©lau« 
lädierten rappelte e§ nrie mit ©dfjlüffeln ! dritte im 
ßaben ! 

£>er Sunge fuljr jurüdC. „2)ie DHen! föafdfj, 
ma$, bafc bu fortfommft!" 3n oerlegner §aft brängte 
er fie jur £intertfjür. 

3u fpät ! ©djon ftie& grau 9Jefdf)fe bie ®la3tf)ür 
auf unb leuchtete mit einem SBad^^ünb^ölj^en in bie 
©tube. 

„SBo t$ benn 2ltl)ur! ftanu," rief fie erftaunt, 
„bu fifct noef) in'n 6ttc^bunfeln?! Unb ba ig ja — - 
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£)a3 Sßac^ünb^ötjcfjeit erlofdj; in eiftgem 
@d(jtoeigen ftrtc^ ÜJhttter Sßefdjfe ein neueä an. „9la, 
fo toa3," fagte fte bann, bie ßampe anftecfenb, unb 
filterte babei ba$ 9J?äbdfjen fd^arf, ba3 mit rotem Stopf, 
ganj öerroirrt boftonb. „2Bat berfdjafft un3 benn bc 
befonbre ©jre? <Sonft ig ber 2öeg bod& nid) ufeu* 
finben!" 

„'n 2t6enb, Xante/' flüfterte äfltne fdjücfjtern. 

grau Sftefdjle fd&ien bie auSgeftrecfte §anb nify 
gu bemerfen, a6er §err föefdjfe fagte gutmütig: 
n 'n Sl&enb, 2Kine! 9?a, lä&te ber oodj mal bei uns 
je^en? 28a8 machen fe benn ju £aufe? 2Bie jefy'S 
benn in be neue (Stellung?" 

„SKidfj feljr fdjeene!" üftine liefe ben Stopf tief auf 
bie SBruft Rängen. „2tter §at bodj) fo gar feenen!" 

„^eimtoet)?!" £err föefdjfe ladete. 

„9ht ja," fagte grau SRefdfjfe fm'fc, „wenn man 
feine SBertoanbten fo r)intenanfe$t ! 3f mufj jeftefjn, 
fo toa$ i3 midf) benn bod^ noef) nidfj toorjefommen — " 

„fiafc bodj, Slmaldjen," unterbrach fie tf)r ätfann, 
„be 9Rine tä ja boef) nu jefommen!" 

„SKu wenn fdfjon! Stn 'n ©onntag, toenn weiter 
nifdjt Io3 i3! SBenn 2Bodjentag3 ber Srünfram in 
be 5ttrd)bad)ftraf$e fo öiHe beffer i8, ba fann fe @onn* 
tagS ood? bar)in jeJ)n. 3f berate !" 

„9?u, 9Mefen," fagte $err SRefdjfe befönftigenb ; 
unb Slrttjur pfterte leife t)inter Wm& SRürfen: „(Sag, 
bafe bu frier laufen toißft ! SRafdfj!" " 
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©ott im £tmmet, wenn btc 93ermanbten \l)t audj 
bie $!)ür berfdjtoffen ! $rtf)ur mar bieHetdjt aud) 65fe ! 

„3dj medjte ja gerne tjier taufen," ftammette ftc r 
„aber er fcfjtcft mer bod) too anberfdj fjin! 9ßa8 fotl 
t$ machen? 2ld& 3cfe§ !*• 

„fta, fo bumm I" fcte Sante $6$nte fie grünbüd) 
aus. „Un brauchte '* üjm benn uf be SRafc btnben? 
$er ©djnapgpantfdjer, ber Seijf ragen, ber otte flamuff ! 
3)em !ann bet janj ejat fein, roo be für feine paar 
lumpigen ©edjfer in^olft! De tfmft, als ob be in 
be ßtrcfjbad) rin jtngft, a&er menn er ber nid) fiet)t, 
breite ebent «m un fommft rüber. gertig!" 

Sftine rooflte erttribern, bafj ba3 bod) eigentlich 
nidjt redjt märe, aber grau 9ftefd)fe§ broljenber 93ItcI 
fd^ädt)tcrtc fte ein; audj trat t&r Strtfjur mafmenb auf 
ben gufj. ©o fagte fie benn — toiberftrebenb nur glitt 
eö über ifjre Sippen — ba& fie e$ fo machen mürbe. 

„Seftimmt?" 

„SSeftimmt," fprad) fte nadj. 

3)ie Xante lädjelte fü&. „@e$ ber bod) nodj en 
Bielen, 2ftine! $Refd)fe, jef), l)ol man en paar SBeijje 
tut. Uf, bie £ifce ! 2Kine mirb fcurf djt fjaben. $rube, 
je$, leuchte SBatern! SBon Me jrofjen pullen, ^örfte ? ! 
©o feg ber bod), mein $ocfjter!" ©ie niefte Wxnt 
$n unb ftreefte U)r, als SBater SRefdjfe unb $rube im 
Saben oerfc^munben waren, bie breite §anb über ben 
$tfdj entgegen. 

„fte, 2fline, roat if mir freue, bir ju feljn! 
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Drbntltd) bange mar mtd) fc^onft nad) ber! SSaS, 
Sl^ur," — ftc blinzelte intern großen Sungen $u, bei 
blafe unb fdjlenfrig am £ifd) lehnte — „bet fonnte 
ber toofy paffen, mit fo 'n fcübjdjet 2Jtödjen §ier aHeene 
ju fdjmufen?! SBarte, i! mer' ber! - ©te ladjte unb 
gab if)m einen freunbfdjaftlidjen Sttppenfiofj. 

2)a3 mürbe nodj ein \ti)x oergnügter Slbenb. 2fline 
rourbe ganj eingeroitfelt in greunblidjfeit. £er Dnfel 
fc^cnftc iljr immer roieber in ifjr ©lad $u, e« mürbe 
gar nicfjt leer ; bie kernte gab ifjr allerfjanb gute SRat* 
Imlage unb üerfprad), üjr balb eine beffere 'Stellung &u 
bejorgen, als bie brüben beim ,oHen ©djnapspantfd&er* 
mar. Srube banb i§r bon bem (Sraöattentüdjeldjen, 
baS ftc fid> ungefd&icft umgefnüpft fjatte , eine ,djicV 
©djleife, unb SIriljur roedjjelte jumeilen einen 331kf bed 
(SinöerftcinbmffeS mit iljr, ber ifjr mof)l tf)at 

2ftine mar fe§r oergnügt; plö&Iid) fiel tf)r ein: 
mo mar ©rete? draußen f)örte man jefct ben 2öinb 
beulen unb ben SRegen auf bie (Steinplatten be$ ©ofe* 
llatjdjen; ber fdjöne ©pätfommernadjmittag Ijatte fid) 
in einen böfen §erbftabenb oerroanbelt. SBo blieb baS 
flinb? 

„SUJ fo , be Srete," fagte »ater ffiefdjfe auf Upt 
grage; bie anberen nahmen gar feine üKotij baoon. 

SRac^ einer SBetle fragte SHine nodj einmal, ftc 
fonnte ben ©ebanfen an ba$ ftumme SJtöbdjen ntdjt 
lo8 merben. „933o i3 fe benn fjin, be ©retc?" 

m, bie bis batyn in ber @ofaede gebrufelt 

Ct. «tetig, 2>a» tfifllt^e ©rot L 8 
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fyitte, föneüte plößtic^ auf. „SDie Sretc? ©et be 
$aHelujamäcf)enS i* fe! $if)iE)i!" 

„©djon tüicber bei bc $aMujamädjen8? 4 ' SBater 
föefdjfe grinfte. „$ie toirb an'n ©nbe 00$ noef) 'ne 
ÄiepeiuSule!- 

«tte Iahten. 

„ßafe ü>r man,* meinte bie 3J?uttet, „ba i$ fe jut 
ufje§oben. M 

„$u, (5ßi, fing mal ba3 @tücf — ad), bu toei&t 
fd^on," rief Srube. 

„Sa, finge mal ©llicfjen," rebete bie üftutter ju. 
$ie ftleine gierte fid§. „fte! 3d) bin mübe!" 
w $lcf) mag, finge boct)!" 
„@inge, ©liieren, finge!" 

„SSenn be fingft, fdjenfe i^ bir ood) en Stoffen, ■ 
toerfpracfj ber Söater. 

dm, bie m ba^ia mit betroffenem ©efld&t ftifl 
bageftanben, fdjteuberte jefct plöfclidf) mit einer gelenfigen 
©eroegung bie Seine in bie ßuft; faft t)ätte ifire 
Öuftfpijje bie SRaje be3 fid) ju ü)r beugenben S8ater£ 
getroffen. 3§re geftärften toeifjen 9ftöcfd§en raffelten, 
toilb flatterte ir)re blonbe SWä^ne. @$riU fegte fie ein : 

„3$ bin bte 3ofe£&hte toon bie fceißarmee, 

2>urd& mt# hdam bie <£$of* erfl t$r Wenommee! — " 

2We 2Räuter jogen fidj breit, mit au&erorbentüdf)em 
Vergnügen laufdjte bie gamilie. 
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„SBenn t# 'neu Raufen SJtamtet fc$, 
Eerm i# jlei$ btauj fo«, 
Ä18 HJHffioneufe bin td) |a 
xiucy ttn io clevren irop — 

Smmer lebhafter ba3 ©eingejtfjlenfer, immer föritfet 
ber ©efang. 

2)ie ßu^örer ftarben faft bot Sachen. Xrube 
qutefte unb toanb ftdfj, als ob fic gefifcett würbe; #err 
SRefcfjf« fdjlug fidf) ein über ba£ anbere SJiat auf's 
Shtie: — fjofjo!" grau SRefdfjfe §iett fidO bte 

Seiten: „£>ör nf, ©Hieben, f)ör uf! 31 plafce — 
Sötte bodf), i! ptafce \ u 

Stein $luft)ören. 2Bte eine trunfne Sttänabe rafte 
baS Keine äftäbd&en. $)er SSater trampelte mit ben 
JJü&en ben Saft, bie ÜJhtttet ädfföte nur mef)t unb totegte 
fid) $in unb f)er. 

Smmer füfjner mürben bie ©prünge, immer feder 
bie ^Bewegungen. Sftidfjt me§r gefungen, ofme Sltem ge- 
fdfjrieen, fto&roeife nur, fam ber föefraüt nodf) fjerauS: 

„3$ bin — bie 3ofe£$ine — bort bic Heilsarmee" — 



©d^aüenbe Srauorufe, ftürmifdjeS §änbeflatfcf)en, 
2öne J)öd)ften SntsücfenS. 

£)a — brausen com £of f)er eine Kägtidje ©tim:ne, 
!aum berftänblicf)e$ Stufen! 

Srube quietfd^te fjell auf : „S)ie Sofepijtne bon ber 
§etl3armee!" S3or Socken taumelnb, ftofyerte fte nadj 

8* 
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ber §tntert!jfir, um ber <5d)toefter 511 Öffnern (Sie Rotten 
alle ba« Älopfen nidjt gehört. 

„9la, tommfte enblfdj?" rief bie 3flutter; nodfj 
tonnte fie bor ßaerjen faum ein SSort vorbringen. Sttc 
ganje gamitie lachte, al3 ©rete, geblenbet öom Samten* 
fdjeto, Verblüfft üon ber wterfTäriidjen gröfjlidfjfeit, bie 
fie empfing, ftarr ba ftanb. 

,,©tet) nid^ fo bammelig/ 1 fdfjric bie Butter. „Sie 
flehte au«? Duatf$na& !'' 

Unb ber Sßater rief: ,/ne jebabete Ätepen * Sule !" 

Unb alle fadjten, Iahten: „£alja — ljof)o — tjelje 
— ^i!" 

©inen rjilfefudjenben ©lief toarf ©rete untrer ; tfjre 
fdjmalen Sangen bebeeften ftc3t> mit einer fliegenden 
SRöte, iljre Sippen belegten ficij jitternb. (Sin greuben- 
fdjein glitt über i$r ©eftd^t, als fie 2tfine entbeefte. 

fciefe jog ba8 Jftnb an ftdj. „SBarum fommfte nid) 
beimer, ©rete?" pfterte ftc ifjr tn'3 Dt)r. „tfomm boef) !" 

Unb ©rete flüfterte toieber: ,,©e tiefe mir ja nicr), 
fe pa&te mir uf!" (Ein 3ucfen ging burcr) i^ren 
bürftigen Körper; beibe Sirme um ben #al3 ber (Soufüte 
fd)ltngenb, totfperte ftc in leibenfcijaftlicrjer Umarmung: 

„3$ W 3*)n jefefjen ! (Sr toar ba — jefct — 

fjeute — mitten nnter unS! Sei unS, bei mir! 3m 
©aal !" 

3J?me f«l)r jurücf ; betroffen ftarrte ftc bie Keine, 
vom föegen triefenbe ©eftalt an. Sin entrüefter ©lan^ 
mar in ©reteS Slugen. 
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Tie gange Sßodjt über ba$te S5ertf)a an tyren 
©onntag; fdfjabe, ba& ber nur alle bieten Xage mar! 
$a$ war ein tropfen für ityren 2)urft ; fic amüfierte ftc$ 
immer $u famoä. 

©anft berfunfen tonnte fte mitunter am #erb 
ftetjen unb in bie glommen ftarren; bann liefj fie im 
©cift nodfj einmal alle Silber beö ©onntagS an fidj 
tjoröberjie^en : ba3 ©etofif)! ber äRenfdjen, bie bunten 
ßleiber, bie ladjenben ©eftdjter. ©ie §örte bie £anj- 
mufif unb ba8 ©dfjarren ber güfee, bie ©djmeidjelreben 
alle, bie man tf)r zugeraunt 

©te toar fefjr beliebt, man rifj ftd^ um fie. ßetdjt 
tote eine geber, flog fie im Sana ba^in , üjre $fibjcfje 
©eftalt toirbette öon einem 2lrm in ben anbren, tote 
ein ^Blumenblatt, baä ber Söinb treibt. 3m toüften 
Sagen behielt fie immer ifyre gleite füt)Ie griffe; faum, 
bafj ftdj bie garte SRöte auf tfjrem blonben ©efidjt um 
eine ©Wattierung öertiefte. $ein feuchter, üertoirrter 
(Stimmer fam in ba§ Kare S5Iau üjrer Slugen, roenn 
fie einer toerftoljlen auf ben gufc trat, ober il)t ein 
ijeifeeS SSort tn'8 D$r flüfterte; fie fa§ tr)n grofj an. 
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cf)ne mit ber äßimper ju jucfcn. ©ie ladjte nur ^cll, 
eigentüuxtidfj glaaf)ell; ba3 machte btc 9Hänner gana toll. 

&n einem eljrlid(jen Semerber fehlte e$ iljr audf) 
nicf)t: ber Surfte Meters Imtte feinen $icffopf rettungä* 
lo£ in ftc oerfdjoffen. Sßar er auef) feines 2Jtorfdfjbauern 
©oljn — fein Später mar £>albl)ufner auf ber ©eeft — 
fo ^atte er bod& ein fleineS §äu3di)en ju ermarten, jtoei 
5Hif)c unb ein fcufcenb ©djafe. Unb Ijartnädig fd&ilberte 
er il)r fein SSanbrup auf ber baumlojcu §eibe als ba£ 
©djönfte auf ber Söelt. $lbenb8 fam er oon feinem $8ur* 
fdjengelafj, baS fünf treppen §od(j, oben auf bem Söoben 
neben ber äßajdjfüdfje, lag, ju if)r in bie Äücf)e herunter* 
gefdfjlidfjen; bann fafj er auf ber (Simerbanf unb fdfmifcelte 
»erlegen an einem ©tüddjen £ot§, roäfjrenb fie am 
§erb lehnte, bie $lrme über bie Söruft gefreut, bie güfee 
in ben jierlid^en ßeberpantöffeldOen »eit oorgeftredt. 

Um tljren äRunb judte ein Säcfjeln — ba3 foüte 
tfjr fehlen, einen heiraten, ber nidjtö Ijatte! $>a3 faf) 
man ja f)ier bei Hauptmanns, maä nu£te e$ benen, 
baft fie fid) gern Ratten? 'ne pauöre SBtrtfdfjaft ! 
Smmer baS ©iUigfte, unb bie alten £ofen oom §errn 
mürben für ßurtdjen aured)tgemadf)t £)ie gnäbige grau 
breite jeben ®rofd(jen um, babei mürbe fie fo neruöS, 
gan& unauSftefjltdj unb fam in bie Sfticfye gelaufen unD 
fagte: ,5)a3 ift ja, aU ob ©te einen Ockfen braten 
mottten/ menn noc!) ein paar flogen im £erb glimmten. 
SludEj mollte fie 'Ä burdjauS mc^t leiben, ba& SßeterS 
abenbS in ber Äüdfje fa&, ba mürbe &u biel Petroleum 
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Derbrannt. Sßemt SßeterS nidjt ba war, blieb bie $üd§e 
bunfel, unb S3crtr)a ftanb unten in ber bämmrigen $au3* 
tt>ürntfd^c ober fc§mafcte im SRefdjfefdjen ÄeHer. dagegen 
Ijatte bie grau Hauptmann nirfjtö ; modfjte e3 äftttter* 
nad&t »erben, trenn nur baä Wlabfyn morgen in aller 
grüfje roteber §erau3 mar. — 

Wim mar e3 ©tnter, roenigftenS bem Stalenber 
naefj, bem Sßerter nterfte man e3 nicfjt an. Stein groft ; 
SRegen alle Sage. 2)er $Ref<f)fefd)e Jteller glidf) einer 
bampftgen fgtyte, in ber man ©eftalten auf unb nieber 
tauten faf), rote rjöllifc^e Sßefen in einem brobelnben 
$ejenleffel 

grau SRefdfjfe Ijatte abenbä nidt)t ©ifcgelegenf)eiten 
genug für alle Befudfjer; aua) £erren fanben fidf) ein, 
Bräutigams aus ber Sftadfjbarfdjaft, bie itjre Bräute 
roenigftenS einen troefnen Slugenbltcf genießen moKten. 
Söenn Butter 9?efcf)fe befonberö guter Saune mar, öffnete 
fte toofjl einem toartenben Bräutigam ifjr ^riöatjimmer 
unb rief bem eiligft ^erbeiftürgenben 9Jtöbd()en tooty* 
roottenb ju: „Sftadfjen <Se man, er iä fdfjon brinne! 
$)a finb fe jan& unjeftört I" 

<Rur ©tti fa§ in ber guten <5tube. 216er bie 
mar ja nod) ein 5tinb! 

SD?tne unb Bertfja trafen fidfj morgen« oft im 
fletler, grau SRefäfe fjatte ifjrer SRtdjte bie (Emtfinb* 
lid&feit gegen Bertha auägerebet „@ei nie!) fo tücf'fcl), 
SDftne, eene £anb roäfdjt be anbre. Un i3 fe benn 
nidt) en nette« aHädfjen?" 
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£>a£ fanb Wl tue au er), unb eine befonbere 2ln» 
rjönglidjfeit 50g fie immer toieber $u jener r)tn ; Serttja 
toar it)r ein ©tfief ber $eimat, bie tr)r im ©eröürjl ber 
©tobt, im ©etriebe ber $age metjr unb merjr ju ent* 
fdjtoinben brotjte. $>ie t»on bafjeim fcrjricbcn fo feiten. 
SReulidfj fyittt ber SBater Skalen einen SBrief biftiert, 
ba ftanb aber roeiter itidtjtS barin, alS: ,3Bir finb alle 
gefunb', unb bann fam eine lange ßttanei Don ©e* 
f Renten, bie fie fid) bei Up $u SSeilntacfjten befieHten. 
Stein SBort toon bem, roa8 äfline gern tjören trollte; 
fte ärgerte ftdj, al3 fte langfam ben ©rief finfen lieg, 
ben fie boUer greube Ijaftig aufgeriffen. 

©ie bellagte fldg bei S3ertr)a. £iefe lachte : „Cef 
nid& fo geizig!" 

„Vit, ne, baS i3 eS nid) Mofj! $ber bafj fe fo 
gar niefj nadfj mer fragen!" 

„8 toa$ ! €>df)tcf ifjnen roaS, un benn iS 'S gutt. 
3cf) t)ab' 9fturter oodfj fdjjon roa§ gefcrjttft; bie i$ nu 
tote 'n Dr)rtt)ürmc^en." 

93crtr)a fjatte redt)t, fte ftanb mit if)rer Stfutter 
jefct auf fct)r gutem gn&, auf befferem, al$ e§ je $u 
£aufe ber gall getoejen. grau gtbler ging im ganjen 
$orf r)erum unb jeigte ba$ £ucr), ba$ tr)r bie Stodfjter 
aus ©erltn getieft r)atte; fie machte fid) recr)t grofc 
bamit. 

S3ertt)a rjatte ba$ Xucr), ein fetbeneä buntgeftretfteS, 
bei SRofalte ©rummacr) billig erftanben. ©te taufte 
mit Vorliebe in bem bäfteren Sröbeltäbcfjen ; ba gab'* 
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fctel abgelegte $)amengarberobe. 9flit funfelnben Slugen 
burdfjftöberte fic ben ganjen Sfram ; SKuttet unb $od(jter 
örummaclj, jmet licfjtfcfjeue, gro&nafige ©efcfjöpfe mit 
einem unenbltcfjen IBufi öerftljter fraufer #aare, fdfjleppteit 
bereitwillig unb anpreifenb gerbet. SBert^a mar eine 
gute Stimbin ; toenn iljr ©inn nun mal nadfj etmaS ftanb, 
bann mußte fie'S aud) fjaben. ©ie liefe toaä brauf 
gefnt Stein Sßunber, ba& bie beiben ©rummadjS, bie 
toie (Sailen au8 bem 33erftedf ber alten Kleiber f)eröor* 
lugten, auf fie loSfdfjoffen , fottue fic üorüber ging. 
3Rit einem fröfjlidfjen ©elädjter probierte fie biefeS unb 
jeneä an unb breite ficfj bor bem ©piegel, ben iljr bie 
£od)ter bienftetfrig öorljielt, toäfjrenb bie Sftutter fidj 
in ©djmeidjelreben unb Söeteurungen enormer Söifligfeit 
erfdjöpfte. $>er ganje ßof)n ging brauf; oft fcfjon 
etmaS Dom nädtften im borauS. 

S3ertf)a borgte fidj öfter eine SUeinigfeit öon 
SRine; bie gab jtoar mit einem gegriffen 8 ö 9 cn, > a & er 
abjufdfjlagen ttmgte fte'3 ber greunbin bodj) nidjjt. 
©ie fonnte fid) nur nid)t enthalten &u fnurren : „$>u 
fjaft bocf) fiebjig $f)aler, fünfunbjtüanjig mel)r toic idj 
— id) toeife ntdj, tuo be '$ läfet!" 

„3d^ ood^ nid^! M Unb SBertlja (adEjte, $a8 (Mb 
verrann i§r unter ben Ringern, tote gar nidjtö. $afc 
fie fid) ab unb $u mal ein $örtd)en faufte, einen 
berliner Sßfannfucljen ober einen Sömbbeutel mit ©tfjlag- 
faljne, bafür fonnte fie ntdjt, ba8 mufjte fie; ba3 (£ffen 
bei Hauptmanns toar nirfjt refdf)lidj. SBetm Kaufmann 
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brüben gab'S je&t ffettt (Seife eine STafel (Sfjofotabe 51t, 
bie fear jebeämal in einer Minute aufgefnabbert , unb 
nod) fnurrte tyx ber Sftagen. ©iebjig $ljaler — ba= 
mit toar eben nidjt ou^ufommen! ©ie muj$te mef)r 
fjaben. 

grau SRefdjfe riet flfc nur nod) baä 2öetf)nadjt8* 
gefdjenl abjutoarten unb bann am erften Sanuar ju 
fünbigen. „Raffen @e man uf, jefjn 2)ienfte für eenen!" 

211g ber Dermin nö^er rütfte, war e3 Söert^a bocf) 
nidjt ganj xoofyt ju Sftut ©ie berfäumte jefct nidjt, ficf) 
jebeSmal ganj aufeer Stern ju ftellen, toenn fie bie 
bier treppen Ijerauf fam; modjte bie ©näbige benfen, 
ba$ biele Sreppenfteigen fei tf)r ju fetter. 

■ftun fear ber Söeifjnadjtöfarpfen im $au3. S)a3 
toar eine <2eltent)eii , benn fonft gab eä nur bittigen 
©eeftfd). gitternb bor Aufregung, umftanben bie 
tfinber ben tfüdjentifd): ein gifdj, ein lebenbiger 
gifdj ! $)a lag er, ein mächtiges $ier, beffen ©djuppen 
golbig glänzten unb baS fräftig mit bem ©cfitoanje 
fdjtug. 

„£at er 2Koo3 auf bem ßopf?" fragte ßurt 
„SDa §at er WlooZ," fagte S3ertf)a tadjenb unb 

fjieb bem gifdE) mit ber fernen föüfjrfeule etnS auf 

ben Jfopf. 

„SBerftefjn <5ie benn audj baimt um^uge^n," fragte 
bie £auj>tmänntn, einen Sugenbltcf in bie $üd)e gucfenb. 

„ftatürltd), gnäb'ge grau!" »ertfja Ijatte feine 
Stfntung, aber fo etoa8 gefielt man bod) nidjt ein. 



Digitized by Google 



— 123 — 

<Bk machte fidfj baran, ben gifc§ ju fdjuppen ; ,Icbenbtg 
fcfjuppen' f)atte fie mal gehört, ,bann gefjt'3 beffer.* 

©er Karpfen lag ganj ftifl, wie betäubt; ba3 
ätteffer blifcte, bie ©puppen flogen — aber jefct frümmte 
er fiefj Rammen nrie im Krampf — jefct fdfjneUte et 
jät) in bie §ölje. #odj im Sogen fprang et com 
flücfjenbrett auf bie ©tele unb glitt ^appelnb bort 
untrer. 

S)ie SHnber fdfjrieen laut auf öor @c§recf. 33ertf)a 
padtt ü)n unb toarf i§n ttrieber auf« Sörett; audfj iljr 
mar ängftlidfj ju Stfut, aber fie unterbrüefte ba$. SOftt 
einem Sachen machte fie ftd^ äftut. Sftun rafefj! 2öa8? 
©inem nodf) bie ©dfjür^e fdjmufcig machen?! 

Unruhig fcfjtug ber gifdf). ©ie l)ieft ben 5htaoen 
mit einem Stutfj ben glatten ©cfjtoana feftfjalten. <Sie 
toefcte baS Keffer fdfjarf. <&ü)uppe nadf) ©d§uppe. £)ie 
großen feelenlofen Singen be3 ©efdf)öpfeg ftarrten, fein 
gjtoul t$at |Wj auf — ftumm, ftumm ! S3lut flofe, IjeU 
fieferte e$ unter ben (Struppen cor. $)en fleinen S^urt 
graufte e3, er lieg ben ©d^manj fafjren — ba — ein 
©djrei ber 5Hnber, ein ©djret SBertfjaS — mitten tn'S 
©efid§t toar ber gifd) ifjr gefdjnellt. ©ie lieft ba3 
Keffer fallen, il)t Sachen erftarb — au, ba§ t^at toetj ! 

„Sieft!" (£r glttfd&te tf)r unter ben §änben 
burdf) ; nun rutfdjte er toieber auf ber S)iele, fie rutfd^te 
freifd^enb Ijinterfjer — Jjiertyn, borten — ba, bort — 
grabauS, feittoärte — - jefct Ijatte fie it)n — jefct toar 
er unter bem ©tuf)I, unter bem $ifd). £>ie SÜnber 
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bröngten fidj auf einen £>aufen, ba3 fletnfte fing an 
$u »einen. 

„Wülfte toorjl?!" $ie ©djürae tourbe itjr total 
fcfjmufcig, jegt artete fie nidjt mefjr barauf. 3f)re 
£änbe griffen unruhig umljer, eine Aufregung bemächtigte 
fid) i^rer, eine fonberbare ©ereijtfjeit, ein ftoxn gegen 
ba$ $ief), ba3 ü)r fo biet SBirtfdjaft machte. (Sine 
Sluttoeüe ftieg if)r het& $u Äopf, tr)re Sippen jurften. 

,fiaV t$ bid)!?!" 3e&t hatte fie trjn. gefi 
foie mit ©ifenflammern paefte fie ifjn. SBctt fperrte er 
ba3 ÜJtoul auf — ba — far) er nidjt grimmig aus, 
knappte er ntdjt nadj ihrem ginger? 

„20a«, noch beiden?!" S^re 3ä^ne fnirfc^ten, ein 
gunleln glomm in ihren klugen auf. „$)ir mer' td) 
lehren !" €>ie brüefte ben 3appelnben nieber, fie fniete 
auf if)m : „SBieft, SBieft l" ßomig färie fie, ihr ÜJhmb 
beirrte ftdt>. 

mt ©ejeter ftoben bie flinber au« ber Sfciche. 
2113 bie ^auptmänntn auf ba3 (SJefdjrei herbeieilte, fanb 
fie SBcrt^a mit Ijodjrotem Hopf ü6er ben gifdj gebeugt, 
einen feltfamen 3 U 9 ton bodj ladjenben ©efidjt. 

S)a* blutige Keffer lag auf ber $tele, mit beiben 
$änben riß fie bem in legten ßuefungen ftd^ beioegenben 
^ter ba« (Singetoeibe rjerau«. „(£r rue^rt fidt) noch — l)a !" 

„$>iefe Sßerfonen finb afle unglaublich roh," fagte 
grau bon ©albern ganj entfegt ju ihrem 2J?ann. 

Unb bodj, toer fonnte fagen, bafj ©ertlja roh toar? 
©ie liefe fid) gern rühren. Sebe SBodje laufte fie für 
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jttjan^g Pfennige ein §eft öom Äotyorteut, bei bfe 
Hintertreppe fjerauf gefeilteren fam ; mitunter au et) jiuei 
$efte. <5ie fonnte gar nid§t genug lefen oon ber be- 
trognen Unfcfjulb armer SWäbcfjen, toon ben reiben 
9Serfüt)reni, öon ben gecjeimntStooUen ©djanbttjaten ber 
großen @tabt 

SftadjtS tag fie in itjrer falten Stammer, — bie oer- 
Ilammten $änbe Rieften ba3 §eft faum, — unb lag. Sic 
Äerje, bie fic bem Jfronleucrjter im <SaIon entnommen, 
fCacferte in bem feinen 8«9 to tob, bet burdfj bie SRifcen 
be$ fdjled)tbertoac)rten 3renfterdjen$ brang unb toarf 
tange feltfame ©Ratten auf bie toetfjgetfindjte SBanb. 
(Sie la§ unb Ia8. @in feuchter 2ttoberr)audt} ftrict) 
burcl) bie nie gefjeijte Äammer, fröftelnb joa, fie baS 
$udj, ba* fie über ifjre SKaefyjacfe gefnupft, fefier um 
fict). 9Jcitternacr)t ; e$ tourbe ein$, audt) noc§ fpäter. 
<5nblic$ iöfdjte fie ba* ßidjt, fdfjüttelte ftidt) in troll- 
Iftftigem ©raufen unb jog bie $)ecfe btö $um Jttrnt. 
ßiebeS* unb 9J?orbgefd)idjten nat)m fie mit hinüber in 
tyren £raum. — 

«m erften Sanuar fünbigte Serttja. <5ie tt)at e3 
fet)r befdtjeiben, mit einem getoiffen Sebauem in $on 
unb Haltung: e$ fei tt)r fer)r unangenehm, aber fie 
ffifjle es beutXidt) f bie bter treppen griffen t§r bie 
©ruft an. 

£)ie $auptmcmnin roar to { c üom Bonner gerfitjrt, 
fijradjfoS fat) fie in ba3 frifd^e rofige 2J?äbdjengeftct)t, 
. beffen «ugen, blanf t>or ©efunbrjeit, in bie mit ftraljlten 
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„Un beim, gnftb'ge grau — " ©ertf)a tyttt e* für 
gut, offen &u fein, ötelletdjt liefe ficr) bie SJtobam 
fdjrauben. SBenn ftcfj grabe jefct fein befonbetS glänjen* 
ber SHenft fanb, würbe fie am (Enbe mit 3 u * a Ö e no£ § 
bleiben unb auf SBeffereS toarten. „3$ braudje &u öiel 
©dfjul) auf ben treppen. 2SaS idj üerreifee — ne, 
id) fann'8 nidfj aufbringen! Sflit fiebrig £§aler — 
unmöglich !" 

„@$ ift ba$ Stufeerfte, toir fönnen nidfjt metjr geben/' 
fagte bie junge grau tonlog. ©ie fdjten traurig ; lange 
ftanb fie am genfter ber SSofjnfrube, bie £änbe um 
ben genftergriff gelegt, unb ftarrte umflorten 9lugeS 
rjinab auf bie tointerlidj graue, regenfeuchte ©trafte unb 
hinauf jum nebeloertjangnen büftren §tmmel. ßiefe fie 
benn ntd^t fünf gerabe fein, lontrollierte fein äfläbcrjen, 
brüefte nietjt nur eins, nein beibe STugen &u ? Unb be* 
rjtelt boef) feinen £>ienftboten ! $a§ ©elb, ba3 (Mb ! 
Sa, toer acrjtäig, neunzig, fjunbert %§akx geben tonnte, 
ber f)atte tücrjtige unb anfängliche £eute! 

(Sie far) fo befümmert aus, bafe SBertfja, als fie 
herein fam, um ben Xifdfj &u beefen, in einer ifjrer 
plöfclierjen Slntoanblungen Don ^erj, fagte: „®näb'ge 
grau, idfj ttmfete xoofy 'n äftäberjen für gnäb'ge grau!'' 

„©0?" ©ttoaS belebt breite ficr) grau tum 
©albern um. 

„Steine greunbin toW fidf) gern beränbern." SBertf)a 
hatte erft geftem oon 9#ine brei 2Jtorf geborgt unb 
überlegte nun rafer), toie roenig biefe nact) ben brei 
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üDtorf fragen toürbe, toenn fic ir)r fort au3 ber 2)eftiKe 
rjalf. Unb oerpflidjjtete fic fidj ntd^t augleicr) bie grau 
Hauptmann, toenn fic ber ein neues äftäbdfjen oerfcfjaffte? 
$>ie toürbe e£ it)r beim 3eugni3fdf)reiben gebenfen. ©o 
lobte fie benn bie greunbin au8 allen Tonarten: 
(Srjrlicr), fleißig, betreiben, getoanbt unb fo toeiier. 

„So bient fie benn jefct?" 

„3u 'nem föeftorang!" Unb bann nadj fleiner 
^aufe: „Grüben, 5ärdjbacr)ftra{je, an ber ©de." 

„2öaS, in ber S)eftiHatiott — ?!" grau oon ©albern» 
®efictjt tourbe lang. „3Mn ©ort, icr) lann bodfj ntdfjt 
ein atfäbcrjen aus folgen Umgebungen nehmen!" 

„©eien ©ie ganj beruhigt, gnäb'ge grau," ber* 
fidfjerte SBcrtt)a , „ein r)ocf}anftä'nbige3 ättäbdjen, fie i$ 
mit mir au8 einem Ort. ©te fjat eben ^ßedt) gehabt, 
©ie pafct ganj für gnäb'ge grau, groß, ftarf — gnäb'ge 
grau jjaben fie ja mal gefeint, unten im Keller bei 
SRefäfeS !" 

„3a, ja, ict) erinnre micr). Slber fo toenig p räfentabel!" 
$)fe junge grau feufete. „Söenn bie bie Xfyüx auf- 
malt, ba§ fiet)t ja nadE) gar nichts auSl" 

,ftadj toaS auSfefjen foH fie aucr) noct) ? V fdfjtoebte 
e3 Söertrja auf ber gunge; aber fie unterbrficfte bie 
S3emerfung unb far) mit einem Keinen Wohlgefälligen 
Säbeln an ber eignen ©eftalt herunter. „$lcr} ; toenn 
bie crft im ^od^^errfd^aftlia^en £aufe tt -— gnäb'ge 
grau toerben fer)en — benn macrjt bie ftdt> gleict) 'rauä !" 

©o entfcr}Io& fict) grau oon ©albern, 9tfine *u 
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mieten. Wlan fem auf fünfunbfünfjig Spater fiberein, 
toaS i§r für bieg toenig präfentable £ienftmäbd)ett 
. reicrjlicfj genug fcrjien. 

9J?ine mar glücffelig ; in ber greube itjreS ^erjenö 
umarmte fie Söertfja immer lieber. $)a£ mürbe fte ber 
nie oergeffen! & beeinträchtigte ifjre ©eltgfrit feinen 
STugenbücf, bafj ber fceftiUateur ir)r in'3 #eugni3 färieb: 
,$räge, langfam, fprtdjt immer gegen, fonft erjrlid).' — 

Söertfja fteefte jefct metjr benn je im fRcfd^fefd^en 
Heller. $ienfte Ratten ftd) irjr genug geboten, aber bie 
föefd)fe r)atte ir)r energifdt) baoon abgerebet; bie maren 
in entfernten ©trafen, unb 3tfäbcr}en, bie biel bei üjr 
fauften, gab grau iHefc^fe nierjt gern roeit toeg. Qmblicr}, 
furj oor bem erften, fanb ftdj ettoa$. grau SRefdjfe las 
e3 in ber SBoffifdtjcn, bie fie ftd) für fünf Pfennige bie 
©tunbe, brüben bom Kaufmann rjoten liefe. 

,gür rjerrfcrjaftltcrjen £au3r)alt, SßotSbamerftrafee 72 
wirb ^u fofort gemanbteS §au8mäbcr)en gefugt, gegen 
Ijorjen Sotjn.' 

S)a3 ,gegen rjorjen ßorjn* mar fettgebrueft. «Sofort 
fcrjtcfte bie Sefdjfc (HB 51t ©erttja hinauf. $>iefe liefe 
atteS im ©tief), bie flürfje rjalb aufgeräumt, ba3 ©efdjirr 
Dorn 9Wittag unabgeroaferjen, bie Äinber allein — £aupt* 
mannS ttmren ausgegangen — ftürjte in ifjre Äammer 
unb mahlte ba lange. SCßte follte fie ficr) fteiben? 
SBenn fie nur gemufet rjätte, toie'3 bie ßeute, *ßot3bamer* 
©tra&e 72, Hebten! ^nbridt) enrfdjlofe fie ficr) für ein 
einfaches SBafdjfleib. fror fte jtoar, aU fie in bem 



Digitized by Google 



— 129 — 

bfinnen gäfjndjen über bie (Strafe lief, aber baS 8e* 
toufctfetn, lote boppelt rofig üjr ®efid)t über bem SBeifj* 
blau bet SaiEe leuchtete, lote appetitlich fid) tfjw 
Sßerfon in biefer S8efc§eibenf)eit präfenrterte, f>alf if)t* 
barübet toeg. 

®anj geblenbet lam ftc öon ttjrem Sluggang jurücf, 
ben 9Kiet3tf)aIer in ber %afdf)e. 2fian ^atte fic in 
einen <SaIon eingelaffen, in bem bie gnäbige grau in 
feibnem, fpi§enbeje$tem Sftegtigö auf bem SRuf)ebett lag 
unb ht einem Söutf) lag. 

*ßracf)toolIe ©arbinen üer^üflten bie genfter, bet 
gufj üerjanf in einem biefen Seppid); SSUbet in 
breiten ©olbra^men fingen an ben SBänben, au3 
bem Sftonreudjter fproffen gläfeme SBlumen fjeröor. 
Überall foftbare 9fappe3 unb ©tänber unb 2flöbel in 
Überfülle. 58ertf)a atmete tief auf: fo toar e$ bei 
£auptmann§ nidjt! $)a ftanb alles fo öereinjelt; im 
©alon, ©ofa, $ifdj, ©effel, Sßianino unb ein tunbe3 
lilftarmortifdjcfjen mit ßampe — ba3 fear alles. $)er 
£eppid) reifte ni$t einmal burd) bie ganje ©tube. 
$ier toagte fie bor ©etounberung faum bie güfce ju 
fegen; aber iljr 33ilb, ba$ if)t au3 bem gefdjttffnen 
Spiegelglas über'm Äamin entgegen lächelte, machte 

grau ©elinger toar bie SBittoe eines reiben 
Cannes unb fdjroärmte für Äunfi. Unb burdj bie 
$unfi für bie ©rfjönfjeit. (Sie engagierte nie §äf$Iid)e 
IDienftboten. *8ert£)a£ anmutige (Srfdjetnung na^m 

C Cte8t0. Das t8 9 U$e »rot. L 9 
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fie fofort ein; biefe ^übfd^e Sßerfon mufete fid) immer 
in rofa fleiben, mit roeiftem £äubcr)en unb geftieftet 
£änbelfchür$e. %lad) wenig fragen Bertha enga- 
giert, faum ^arte fie nod) nötig, baS treffliche 3 cu (jni* 
öorjulegen, ba3 ihr ber Hauptmann auf Söunfch feinet 
grau fcfjon auSgefiellt. 92ad^ ber 3ufidjerung t>on 
ad^ig Xfyalttn, unb fünf Sljalern 3 u * a 8 c n ac h btm 
erften SBierteljahr, empfahl fie fidt). 

3luf bem teppich&elegten Storribot mit ben bieten 
Sfjüren, bie ihre neugierigen ©liefe $u burdj&ohren 
fugten, begegnete ihr ein junger, eleganter äflann, mit 
fcfjiuar^en paaren unb klugen unb bläulichen Statten auf 
ben glattrafterten SBangen unb bem boHen £inn. @r 
mufterte fie im SBorbeiftreifen. 

„$er junge £err, M flüfterte baä SHäbchen, ba& 
fie herauslief mit öieifagenber 2Kine. 

SBertf)a ftürgte fofort in ben föefdjfefdfjen ffeller, 
ihr ©lücf ju öerfünben. 2)ort hatte ber Slbenbfturm 
noch nicht begonnen; fo fanb grau SRcfdt)fe ßeit $u 
angemeffenen SRatfchlägen für bie neue (Stellung. 

©ie fa&en ^u jroeien auf ber umgeftülpten £onne, 
jRücfen gegen föücfen gelehnt. 

£ie Sunge bltdte nach ber treppe, ü6er bie 
memgftenS ein fchmacher ©trom ßuft fich öon oben 
herunter ftat)l, unb laufchte lädjelnb. 

$ie Sllte guefte jurücl in ihr ÄeHerloch, ba& 
finfter gähnte, unb fchumfcte unaufhörlich mit h*tfrer, 
etnbringlicher ©timme. 
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$te ^etroleumfjtmgelampe, bte qualmig unb fcer* 
ftoubt untcr'm niebren ©etoölbe fdjaufelte, ttmrf teüb- 
gel&e, fdjmugige ©Ratten auf beibe ©efidjtet. 



9* 
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SBct SRefd&fe« im Äctter toor ein Särm, ein @e* 
fdfjimpfe, ein (gfanbat, bafc Me Sttägbe born im Saben, 
bie niemanb ju bebienen fam, neugierig bie Dfjren 
fpifcten unb ftdf) öorftdt)ttg ber ©Ia3tf)ür näfjer ftatjlen, 
um ja nidjtö 5U öerfteren Don bem, toaS brinnen in 
ber 2öof)nftube bor fid) ging. @ie E)ätten nid&t nötig 
gehabt, auf ben 3e$en S u fdjleidjjen ; bie brinnen bauten 
nicfjt an £aufdjer, bie faljen unb Nörten nidfjt 

grau SRejd)fe mit glüljenbem, aufgequoflnem ©efidfjt, 
in bem bie Stugen faft berfd§toanben, fuchtelte aufgeregt 
mit allen jefjn Ringern in ber ßuft 

„2öo toarfte?" fdjrie fte ben ©of)n an, ber blaf$, 
mit eingefnteften Änteen baftanb unb feinen ßaut über 
bie Sippen brachte. Unb bann nodj einmal: „2öo 
toarfte?" @ie parfte iljn Dorn am Wod unb Rüttelte 
tt)n, bafc bie SSüdjer, bie er nod& unter ben 5Irm ge- 
preßt fjielt, mit bumpfem Älatfdfjen auf ben ©oben fielen. 

„Sßo toarfte?" fdt)ric audO §err föefdf)fe. „$a 
— ba — fieljfte!" (§hr fctjtoenfte bem ©ofyn einen 
©rief bify bor ben Siugen f)in unb §er. fommt 
allen? an ben Xag. 3d^ toer 1 ber lehren, hinter be 
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vSdfjute jefyt, tocrfCud^ter 33engel! 2Bo fjafte ber benn 
'rumjetrieben ? Un fco ig bet ©d^uljelb ? @c fd^rei6en, 
it^ foü* nod() Sdfjuljelb bon '3 legte 2Konat bellen- 
SatooÖ, tö ja längft 6ejaI)It — too — too Ijafte't je- 
laffen? 2)u — bu — !" 

„S)et @c$utjetb," heilte bie SJhtttet. „£ab tefj '3 
bidf) nid) jejeben an 'n erften frü^ aus be Sabenfaffe ? 
$ie 2J?arie öon SRentierS fear nod) jrabe ba un Ijolte 
Don bie feinen SBär&lang." 

„£)et ©dfjuljelb! 8nttoort'! M 

Äeine Inttoort. $en Äopf tief gefenft, ftierte 
SIrtfjur oor fid) nieber. 

grau SRefdfjfe ftemmte bie Slrme in bie ©eiten, 
„9fanu, toirb'3 balb? 2So f>afie 't jelaffen?" 

Äein ßaut. 

„£au i$m, föefdjfe! 8äf)t i^m een« uf! SBittfte 
nu toof)f reben?! ätfan loS, fonft toer' if ber Reifen!" 

(Bdfjeu budte fid) Slrtfjur unter ber gefd^toungenen 
gauft be3 SBaterS. 

„2o3 — ober — !" 

3e$t langte ber Sunge in bie $afd(je, mit jitternben 
gingern bradfjte er ©elb ^eroor; urie ©tofjüögel fdt> offen 
bie Sitten barauf log. 

grau SRefdfjfe jaulte laut: „(Sin3, jtoei, brei, bter 
— &toei 9Jtorf $u toenig ! 2öo t)aftc bie jelaffen ? 
HnttoortM" <3ie ftampfte mit ben gü&en. 

„SlnttDort'," brüllte föefdjfe. 

„$u ßügner, bu ^Betrüger, bu SMeb!" 
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„Stebfte bie atoet 2Jtorf her?!" ©er SSater ftürjte 
fld^ auf ben €>ohn unb fdfjlug in bllnber 2But barauf 
Io8. ©er fd)on ertoachfene üßenfdf) mehrte fid§ nicht, 
et hielt nur bie £änbe fchüfcenb bor 'S ©eftdf)t £agel* 
btdfjt fauften bic ©daläge, üon roilben <£dfjimpfreben 
begleitet. 

„2Bo hafte bet Selb ? ©et 3ctb!" Euch bie SJhttter 
machte Sfttene, über ben ©olm herzufallen. Slber ihre 
erhobenen Slrme biteben lote in bic ßuft gebannt. 
Sttit einem föuef fjatte ftd) Arthur frei gemalt; mit 
bem $rofc, ben bie h öc hf*e, öerätoeifelte XobeSangft giebt, 
fah er fie an. (£r fcfjrte if)r tn'S ©eficijt : „©et Selb — ?! 
SBerf offen!" 

©a$ toar ein Xoben, ein gingen, bafc ©Hi, bie 
big ba^in mit altf luger Htfiene habet geftanben, fid^ 
auf bie @ofaleljne in (Sicherheit brachte, unb ®rete 
fleh jitternb in ben bunfelften SBinfel beS Äartoffet* 
feHerS öerfroch. ©ort lag fie bei ben föunben unb 
hielt ftd) bie Df)ren &u, roäfjrenb fernere ^ränen au$ 
ihren Singen tropften. 

Slrtljur ioar fynttt bie ©dEjule gegangen, ©ie 
©ücher unter'm Slrm mar er morgens fortgeeilt, bie 
©üdjjer unter'm 5lrm mittags toiebergefommen. 

©rft hatte er immer gefürchtet, entbeeft &u »erben, 
jeben Slugenbltcf glaubte er im @erofif)l ber ©tra&e • 
einen £efjrer ober einen Stfitfchüler auftauten $u feigen, 
©a rannte er benn hinaus bor bie <5tabt auf bie Öben 
gelber, trieb fidfj fröftelnb umher im trüben SJcobember» 
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grau; big jum ©runemalb irrte er unb lungerte im 
Tiergarten auf ben öertaffenen SBänfen. 2£bcr ein 
©rauen fam irjn an, menn fein gu& im gefaflenen 
£aub raffelte; in ber (Sinfamfeit überfdjauerten i^n 
felifame ©ebanfen. ©dt)tedt)ted Setter, ein Öbefein 
um SJtogen unb £er$ trieb itjn in bie ©trafen, ju 
ben Sftenfdjen jurücf. @o fdjrenberte er benn fiber'ä 
Irottoir, lehnte an ben Sfteffingftangen ber <Scr)au* 
fenfter nnb oerfeftfang mit großen, hungrigen Slugen 
ba8 ®etriebe ber ©ro&ftabt. 3n entlegenen Kneipen, 
ätoifdjen SBummlern unb Tagebieben, märmte er fid) 
auf, fdjftef, bie ©ttbogen aufgeftemmt, mit offenen klugen 
unb §örte boer) jebeg SSort ber Unterhaltung. 

©o l>atte er 'S getrieben, big ein ©rief beS @cr)ul* 
bireftorS, ber nacr) bem ftiEfdjtoeigenb toeggeblfebenen 
©dfjüler (Stfunbigungen einbog, bie ©ntbeefung braute. 

gtoifdjen $errn unb grau IRcfdt)fc größte ein böfe$ 
SBetter. (£r toarf irjr ,ir)ren' Slrttjur öor, unb fie, trofc 
irjrer SBut, natjm nun bod) bie Partei be§ @or)ne§. 
£atte fte nidt)t bare fieben^unbert äKarf in bie (£f)e 
{jebradjt? $)a$ toat fie bem ©oftor bodj trjot)l ftfjutbtg, 
ba{$ ber Slrtfjur mit SRüdffidjt ber)anbelt tourbe. 

(Sin Söort gab ba& anbre. $)er ßaben mar All- 
gemeingut unb bie £üd)e ftodbunfel, fo janfte man im 
3immer, too (£fli am SHaöier fafc unb flimmerte, unb 
Ärtlntr, ben fie enbgtlttg öon bet ©djule gefd&afjt, 
mfifcig umtjer ftanb unb an ben üftägeln faute. 

$umj)fe ©etoittertuft brütete im Siefler. 
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9?ur £rube mar oergnügt <8ie ging jefct djic'er 
gefleibet benn je; alle Slugenblidfe fjatte fie einen neuen 
(SdfjlipS, einen @portgürtel, einen (Spifcenfdfjleier, einen 
tfamm, um ba3 immer mächtiger geroeUte §aar f)odfj 
aufeubaufcijen. 

Smmer fpäter fam fie nad) £>aufe« Sfrütjer, tocntt 
fid^ ber ®efdf)äft3fd)luf$ öerjögert, ober fie ftdj mit ifjren 
Jfamerabinnen nadfj ber Reißen, öon un$äl)ligen ®a3* 
flammen betrauerten Suft, einen ©d&lenbergang in 
abenblid) frifd^er £uft gegönnt, fam fie ängftlid^ fjeim 
unb flopfte fdjüdjtern an bie Slaulacfierte ; jefct trommele 
fie ganj energifd) unb legte fidfj, als fei tljr @pätfommen 
etwas ganj <SelbftoerftänblidE)eS , ofme weitere (Snt* 
fdfjulbigung ruf)ig ju SBett. 

Unb merftoürbig, Butter SRefdjfe, bie früher immer 
gteid) etroaS UnjtemlidjeS gewittert tjatte, brüefte jefct 
beibe Slugen $u. $)ie $od(jter mar gar &u fibel jefct, 
blühte auf tote eine fRofc — bie mußte einen ,(£rtra'n 
auf bem Äiefer Jjaben!* 

3m ©efd^öft Ijatte £rube ,ti)Ä 4 fennen gelernt. Sa 
mar er mit feiner SThttter, einer eleganten $)ame, bie 
foftbare (Stnfäufe macfjte, fjtngefommen. XrubeS 23Iicfe 
roaren benen beS jungen s U?anne3 nidfjt ausgewichen, 
als er fie, über ben Sabentifdj weg, fixierte. <5ie bewegte 
fid) boppelt getoanbt, trippelte gefällig f)tn unb §er, 
fjob, als fie bie Ääften auS ben Sägern an ber SBnnb 
jog, bie 5lrme ljöl)er als nötig, um bie fdjlanfe Siegfamfeit 
tljret jungen ©eftalt §u jetgen. $ie rote ©lufe mit 
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bem Keinen fdjtoar$en §errenfdjlty$ fleibete fie aller* 

ttcftft 

XHc foljlfdjtoaraen $ugen be3 jungen 2J?anneS 
Mieten unter ben ferneren ßibern. 3eßt räuberte er 
fidj — fie blicfte flüchtig auf. (Sr lächelte — fie bficfte 
fidj über ben €>pt$enfaften, tf)re Ringer roüfjlten barin, 
e3 bauerte redjt lange, bis fie ba8 ©emünfdjte fanb. 

2tm flbenb, ai$ fie ba3 ©efd^äft berliefj, 2lrm in 
yixm mit einer ÄoHegin, promenierte er brausen öorbei 
fieicfjt grü&enb fafjte er an feinen §ut. ©ie breite fidj 
nad) tf)m um. $8te ©af6 Softtj ging er hinter Ujnen 
brein; er blieb if>nen immer bidfjt auf ben gerfen. 

Slm nädjften Slbenb trat Srube föefdjfe allein 
auS ber $I)ür beä ©efdjäftö. — 

£arin toar Xrube ju ,uffig', rote $err ßeonljarbt 
<§elinger e3 nannte, fie nafjm bon ifjrem ßeo nur 
Stleinigfeüen an. „SBosu?" fagte fie mit einem Hu*» 
brurf, ber if)r nieblidjeä SlHertoeltSgeficfjt bebeutenber 
erfdjeinen liefe. „3dj bin bir aud) fo gut!" 

3a, fie roar tf)m gut SBeldje @ettgfeit, ficf) abenbfc 
mit ifjm unter bunflen SBäumen entlang ju brücfen. 
3um erftenmal in i£)rem Seben tourbe fie bon innen 
farauS »arm. Sßenn er fie füfete, ftanb fie berlegen 
unb fcitternb, als fei fie nidjt im ÄeHer aufgeroadjfen. 
3eben 3J?orgen eilte fie an feinem $au£ öorbei, ifjr 
järtlidjer ©lief ftreifte bie ftattlidje genfterretf)e — er 
fdjlief nodj! Unb fie fpifcte ben ÜKunb unb ijaudjte 
einen Shifc in bie ßuft, tf)r #erj flopfte, unb ein un 
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gebänbigter Subel fam über fic — ber reijenbe 2)tafdfj l 
Unb fic bergegentoärttgte fid? feine ©timme, feinen 9ttunb, 
fein <Sdf)nurrbärtdjen , feine gan^e elegante (Seftalt. 
£unberimal faf) fie tag3 über nadj) ber Ufa — toar 
e3 benn nod) ntcfjt balb Slbenb? 

(Sine Verträumte SSctd^^ett fam über £rube SRefdjfe; 
©rete empfanb baS banfbar, fte tourbe nidjjt mefy: im 
tfüdjentifcf)bett gepufft Unb bafür tf)at fie ber älteren 
©df)toefter gern etioaS Siebe; Srube fonnte fidfj feft 
barauf bertaffen, toenn fie nodfj fo fpät an bie Sötau* 
lädierte trommelte, tote ber SSinb toar bie Äleine ba 
unb öffnete tfjr. 

©ebulbig fafc ©rete im ßaben auf ber umgeftülpten 
Sonne. Ringsum tiefe £)unfeft)eit, feuchte Stätte, bie 
bis in'S tnnerfte Sftarf frod). (Sin 2ftobergerudf) ftieg 
auf, au« ben Äörben mit SRüben unb tfoljt, au$ ben 
übereinanber gefdjütteten Kartoffeln; ein fauliger, trauriger 
ftuft nadO toeßenbem ©rün, nadfj fterbenbem Seben. 
Seife, toie ^ögernbeS $roj>fen, Iam'8 bon ben SBänben; 
in ben fd^toarjen (Eden ein Gnaden unb ßniftern unb 
Stiefeln unb SRafdfjeln. Nebenan ertönte raufjeS, fägen* 
be3 <Scf)nardfjett ; bajtoifa^en SBinfefa tote baS eines 
jungen §ünbd^en8 — baS toar (SEt, bie wimmerte im 
@c$(af. 

Taö einfame ÜDWlbdEjen fdjauberte unb faltete bie 
£änbe feft im ©dfjofc. ©eine ©lieber toaren erftarrt, 
fein ftopf fc^tper toie S3lei. Wxt überboten klugen 
ftarrte e3 in bie fd^toarje Sftadjt. Smmer toeiter, feljnenber 
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bie ©liefe — teilte ftd& md)t bie ginfterntä, öffnete 
fid^ me$t baä ©emölbe? 

©lauer £immel glänzte nieber unb t^at fid§ auf, 
unb mitten bartn 3efu$ (Sfjriftuä im ©lorienfcfjein. 

,<Sietje idj) bin beut greunb! 3d§ bin 

bein ©ruber! gür bidfj bin idfj gefommen, für biet) 
bin icf) geftorben, für biet), für bidt) ! Stemm 
mir, t)eut, je$t, in biefem Slugenblicf — rette beine 
@eele 

ÜJftt einem ©df)rei fanf bie ©erlaffene in bie Scmee 
unb ftreefte bie $änbe au§, unfäglicljeS ©erlangen im 
©lief, sitternbe Eingabe in jebem ©lieb. 

,,©te$t mein 9lame bort fcfyon 
Sor bem gotbenen Stroit? 

#aMuja — 3efuS — £attetuja! 

3n bem Sudbe be$ £efcen8. 
©tefct mein Eame bort fäon ? I" 

i 

Steine Slntroort ©erfdfjrounben mar bie ©tfion. 
©er SkUer ein gäljnenbe3 ®rab. £uE), fo falt, fo leer, 
fo einfam! ©tarler rourbe ber 3ftobergerucr) , ge- 
fpenfrifdjet raunten bie ©timmen ber SKadfjt. 

SBeinenb lallte ®rete UntoerftanbeneS in unöer- 
ftänblic^er ©pradjje. (Sine unbefdfjreiblicije Aufregung 
t)atte fidfj trjrer bemächtigt, ein unerflärltcrjeS ©efütjl fie 
ergriffen — mar e$ Subel, mar e8 ©dfjmerj ? Krampf* 
fjaft falteten fidf) it)re £&nbe. fcafn'n ! $al)in, too ba$ 
<ßerlentIjor roinft, roo ,<Sr' ftetjt, ber greunb unb ©ruber ! 
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ßu feinen güfjen auSrulm, fein ©eroanb berühren: 
9f ette, rette mid) ! 

SBiertelftunbe auf SBiertelfiunbe, §albe ©tunbe auf 
fjalbe ©tunbe |"cf)licf) bal)in ; ©rete empfanb nid§t mcf)r 
ba8 langfame Siefen bet 3eit 

SHitternadjt mar längft borbei, als $rube Hoffte; 
gefdfjicft überf)üj)fte fte bie ©rufe, barunter bie öerborgene 
klinget anfdjlug. 

8ie r)atte ftdt> im nöd^tlicr)en (Saf6, too ,er* fte mit 
(Sfyofolabe unb Shtdfjen gefüttert, arg oerfoätet Dam 
meisten if)re Soden jerjauft 3§r Ijeifcer, enegter $ßul$ 
flopfte an bie bfinnen, eisfalten ginger ber ©cfjmefter; 
tf)ren rafdjelnben SRöcfen entftrömte ein fc^tuerer Duft 
nadj Sigarrenraudfj. 

Dfjne SBort leitete bie Süngere bie Ältere forgfam 
burdfj bie unburdfjbringlidje ginfterntö. 

Unb immer regelmäßig« flopfte $rube fo fpät an 
bie elterlidfje $l)fir, unb immer gleidf) gebulbtg öffnete 
©rete. 

<3o ging ber SBinter f)tn. — 

Ärtljur rourbe feinet ßebenS bafjeim nidt)t frolj. 
Da mar eS in ber <5djule nod) beffer getoefen; er 
empfanb jutoeilen eine &rt ©eljnfucfjt bafjin. Da t)attc 
man bodfj ftiHfißen unb über'S SBudj roeg in bie ßuft 
ftieren lönnen. 3e$t §iefj e§ eroig : ^trtt)ur Ijier, 9lrtf)ur 
ba ! Dfjne befttmmte Xljätigfeit, mar er |>an3 in allen 
(Stfen. Die äflutter pofHerte Üjn mit Vorliebe in ben 
ßaben. Da mufcte er jroifc^en ben Äörben fielen 



Digitized by Google 



— 141 — 

unb Kartoffeln abbiegen unb ©emüfe angreifen, bor 
allem aber bie SRägbe pouffieren. Sater föefcfjfe ber* 
ftanb ba$ jroar redEjt gut, aber fo ein junger Sterl, ber 
mar borf) tua* anbreS ! §aare, bie ftcf) an ben ©cijlä'fen 
boH fraufen, unb ein fetmenbeS €>cr}tturrbärtdj}en finb 
anjieljenber. Sttutter Sftcfc^fc toarf ir)rem Slrtljur 
ermuntembe ©liefe ju, unb menn er nidjjt forfdt) genug 
mar, belam er ©crjelte. ,©o 'n bummer Sunge, ber 
würbe e8 nie §u maS bringen, ber rjatte gar feinen $lt 
für'3 ©efdfjäft* 

SBerbroffen tjörte er ftdt>*ö an, alle Xage öerbroffener. 
(Serjon baS Sluffte^n mar fdjrecflicr). 3n ftotfbunfler 
5Kacf)t flopfte ilm ber SBater IjerauS, er mufjte if)n jur 
©entralmarft^atte begleiten. $>er $inmeg ging nod^, 
ba roar'S nodEj fet)r frül); aber mit fdjeu gefenften 
©liefen, abmedjfelnb blaß unb rot merbenb, fam er f)eim. 
SSenn ifjm nur feiner ber früheren 2tfttjdf)üler begegnete! 
SRerböS fut)r er jufammen, fonrie ein ^ritt bidt)t neben 
ü)tn erfdfjoll — unnötige ©orge, bie mürben ir)n neben 
ber £unbefarre gar nidt)t fennen! 2J?it einem ©efütjl 
unfäglidjer SBitterfeit fat) er an ben ftattlidEjen Käufer* 
fronten in bie £öfje — er mofjnte im 5t eil er. 

3umeilen befugte er 2J?ine, benn menn fie in ben 
Heller fam, fonnten fie bod& nur 23Iitfe be$ (Sinber- 
ftänbniffeS roedfjfeln. S9ei ir)r fanb er menigftenä 9#it* 
gefüf)l. 3n bie Äüdje ju Hauptmanns burfte er mcr)t 
fommen, fo fdfjlidf) er benn in ber $)ämmrung bie hinter* 
treppe hinauf, mie ein S)ieb, unb flopfte öerftofjlen an 
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bie £f)ür, auf ber, über bem #afen jum ÄleiberauS- 
Höffen, eine ©ifitenfarte angenagelt mar: 

bott ©albern 
Hauptmann. 

Dann fam 9Rine $u ü)in beraub, hinter ber an« 
gelernten %$üx auf bem jugtgen Sreppenabfafc flüfterten 
fie miletnanber. SWü einem Dljr taufdjte 2ttinc immer 
in bie SBofntung jurücf; tönte brinnen eine Älütgel, 
f türmte fie fjaftig Ijtnein: „Slrtfnir, toart! 3cf) fomm 
gleidj mieber!" 

Unb er blieb brausen fielen unb toartete. 

3m 3ugtoinb Parierte bie im #mterf)auS nur 
fpärlidj brennenbe ®a3flamme, beren Sidjt mef)r Der* 
ijüüte, als jeigte. ©tofyerte irgenb ein unfidjrer Iritt 
bie treppe herauf, fo brüefte er fidj fdjeu in eine ©de ; 
er mollte nicfjt gefe^en fein, nrie ein SBettler hinter 
ber 5ftidjentf)ür ftef)enb. 3m füllen fdjimpfte er auf bie 
§errfcf)aft, bie TOne fo lange gurüdf)ielt 

Unb toenn 2J?ine toieberfam, fdjimpfte er audj laut 
auf bie ba brinnen, auf SBater, SDtotter, auf bie ganje 
Bett 

(Sie f)örte if)tn &u, mit einem befümmerten ©efidjt 
„3a, ba8 nu rnaT fo, ba mufjte ber brein pnben. 
$)e einen f)aben'$ beffer, be anbren fdjledjter; aber 
toenn mer'8 reijt betraft', 3uderleden tö'S nirgenb8too. 
3um Seifpiel, meine 9J?abam — ba8 i8 audj fdjtoer 
mit bie tfinber, un auäfe^n foU'8 immer nadj toa3; 
@nbe ber SBodj' friegt nur unfer §err gteifd)." 
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„SSaä gc^t micr) beine 9Kabam an?! Stögen 
fie effen, roaä fie toollcn. 515er idfj galt'S nid) mel)t 
auSl SßemtbaS fo roeiter gef)t, td) rjalt'S nid) au3!" 

w 2lcfj Arthur," fagte ftc ganj traurig, nahm feine 
§anb unb behielt fie in ber ihren, „fei bodj nid) jo! 
SBerfuch'3 nur nod) mal! 2Ba3 roillfte bemt madjen? 
(S§ i£ boer) nict) fo fälimm, un — " 

©ie fprad) nicr)t roeiter, jemanb fam bie treppe 
herauf. 28ie ein ertapptes SiebeSpaar fuhren fie au8- 
einanber; fie fdjlupfte in ifjre fflxfy junid, unb er 
fälic$ leife bie bielen ©rufen hinunter. 

gu £aufe mußte er gleich an bie SRotte; früher 
mar ^ßererö fo galant gemeiert, ben äRäbdjen bre^en, 
aber ber mar nun roeg oon Hauptmanns, in bie gront 
jurüdgefommen , uub ber neue Söurfrfje mar ,nod) oiel 
bämlichter', roie grau föefd)fe fagte. Äörbe, hod)6epatft 
mit SBäfdje, darrten; Slrtlmr mürben bie Strme lahm. 
Tie s JioÜe quietfdjte unb fnarrte unaufhörlich. äfttt 
lefcter Straft brefjte Ärt^ur, ©cf)roeij} perlte ihm her- 
unter, ©eine blaffen SBangen röteten ftc^. Sebe an* 
geftrengte ©emegung fc^Ieuberte if)m bie $aar!orfen in'3 
©efta}t; grau fflefäleS mütterliche ©itelfeit litt nid)t, 
vjb er fid) bie fdfjneiben lieg. 

(Stti ftimmte an: 

„2>a3 ift ber Streut 
2Rtt feiner §aartour, 
3Jht feiner XoHe, 
SKtt fetner SBoHe" — 
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Unb ber <Sf)or ber SJtögbe fiel jubelnb ein: 

„$et f$5ne Httann, 
S)ct aHe3 fannl" 

$>a pacfte Ujn plöfclidj eine roilbe ßuftigtett, er 
liefe bie fturbel fahren, mitten hinein fefcte er in ben 
Shtäuel ber auffreifdjenben SBeiber. gmifdjen ben 
Äörben burd) jagte er fic; SBater föefd)fe mar audj mit 
Dom ©paft, er berfteHte ben ^flteljenben mit aus- 
gebreiteten Firmen ben 2öeg, mäfjrenb SDfoitter SRefdjfe, 
Jjtnter'm Sabentifd), fd^munjelnb auf ifjren flotten 
Sungen fal). 

$a3 ©etoölbe §aüte toiber Dom auägelaffenen 
©efreifdj, rot unb erl)i$t berliefeen bte üftägbe ben 
9ße{d)fefdjen Äeller. föot unb erf)i$t audj fudjte 2lrtl)ur 
fein Sett, ba§ SBlut flofc tf)m erregt burd) bie 5lbem. 
Km anbern borgen f^merjte fein ßopf, eine fernere 
Sflattigfeit lähmte feine ©lieber. 

©egen ba8 grüf)jaf)r mürbe er frant 

„^Blutarmut," fagte ber 2tr5t unb fpradj oon 
üftadjmeljen ber (Snglifdjen $ranft)eit, bie ber Sßatient 
ati Äinb ge§a6t. „©efunbe, nidjt $u anftrengenbe 
©eroegung in frifäer ßuft!" 

Sa, too foEte man bie finbcn?! 

$ie Stfutter meinte bor ©eforgniS. ©ie litt nidjt 
meljr, bafj iljr Slrtlwr ben Sitten jur $alle begleitete. 
w $)et fjafte nu beroon," fdjrie fie i&ren 9flann an. 
„3n aller $errjott*frülje — immer 'raus — ber arme 
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Sange! 5)aöon fjat er nu man btofc bcn Ruften!" Unb 
fie paefte tyren 2lrtf)ur bt£ an bie Sftafe ein, föchte iljm 
jeben borgen 2ftel)lfuppe — bie f)atte fie bem ,£errn 
Softer* audj gefodfjt — unb liefe if)n bis jefjn, elf im 
SBette liegen. 

3)a lag nun $lrtf)ur unb be^nte unb refeltc 
ftdf); an @d)lafen mar längft nidf)t mefjr ju benfen, 
ba8 ©efdfjroäö unb (Sebimmel be3 £aben3 ging feit 
©tunben. Senn er enblid^ aufgeftanben fear, fdjlorrte 
er in Sßantoffeln, bie £änbe in ben $ofentajd)en, in 
bie «Stube, öon ba in ben ßaben unb toieber jurüdf 
in bie ©tube; ging auefj in bie flüdfje, rümpfte bie 
ftafe über ben köpfen unb warf fid^ bann aulefct auf's 
®ofa. @r gähnte. 

Ober er fdfjäferte mit (SEK, amüfierte fidfj erft über 
itjr altflugeä ©efdjroäfc, nedte fie bann, jnuefte fie, 
jupfte fie an ben paaren, btö if)r Sacfjen in Seinen 
überging unb fie Hm in'3 ©efid^t fragte. 

25er Sag mar enbloS, bleiern fdjlidjen bie ©tunben. 
,$8iel in frifdjer ßuft fein', fjatte ber Softer berorbnet 
— aber tooju? Slrtfjur fjatte nidjt Suft, ben £ier* 
garten abzulaufen unb einzig unb allein ju beobachten, 
wie bie S?nofoen fdfjroollen unb plagten, toä^renb brüben 
in ben gelten SWilitärmufi! foielte unb SBicrfctbel 
flapperten. SBar baS ein Vergnügen, im SBiftoriaparf 
über lumberte öon Äinbern ju ftofyern ?! Ober in ber 
^afen^aibe unb im ®runeroalb mit troefnem SJhtnb 
an afl ben SBiergärten öorüber ju laufen?! Ofme 

CCteotg, 5>a8 tfifllt^e «tot L 10 
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©elb lein Vergnügen; unb ®elb ^atte et fehtS, ber 
SBater rücfte ntdjtS fjerauS, unb bie paar ©rofdjen, bie 
if)m bte SHutter manchmal fcuftecfte, toaren für gar nidjtö. 

©o blieb er lieber ganj in ber ®öbenftraf$e. 
<5tunbenlang lehnte er an ber SBlaulacfterten, auf ber 
oberften (Stufe ber Kellertreppe, unb liefe fidt) uon bem 
bi&djen (Sonne bejdjeinen, ba3 über bie §of)en ^äufer* 
firfte bis t)icr herunter brang. 

ÜRur ba3 untoerfdjämt luftige ©djirpen ber (Sperlinge, 
ba8 fiärmen fpielenber flinber unb bie grfinrötftdjen 
SRfjabarberftengel, bie jum SBerfauf auflagen, fünbeten 
ifjm ben grityling. 



* . 
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Überrafchenb fdjnell mar e$ (Sommer geworben. 
Stuf ben Sßromenaben blühten bic Sinben unb in bat 
93o3quetS bcr (Scrjmucfytäfce großblumiger SaSmtn; 
fiarfer, fü&Iicher £>uft m im ^tfeen ©lanj bcr 
©onne unb burchfcfjmcingerte bic gan$e Sltmofphäre bcr 
grofjen ©tabt Unabläffig raffelten bie (Sprengwagen, 
alle genfter ftanben roeit geöffnet, junge 2Häbcr)en in 
buftigen Stleibern matten bie (Strafte r)eH unb freunbtich. 

S3ertf)a füllte fid) feljr toohl in ihrer Stellung, <ßot8- 
bamerftrafce 72. (Sie nm&te bie gnöbige grau ju nehmen; 
buret) eine $u rechter 3 e ^ angebrachte (Schmeichelei, 
bie fo fein fein muftte, ba fj man fte nur almte, mar 
bei ber aße§ $u erreichen. S3ertt)a hatte Diel freie 
§anb, noch Diel freiere als bei Hauptmanns, benn bie 
^errfdjaften gingen Diel in ben 5lu£fteHung3parf, $um 
kennen, unb befttmmt jmeimal in bcr Sßodje jum Süonjert 
in ben 3 00 ^°9^W en ®arten. (Singen bie $errfd)aften 
au§, toarum follten bie fcienftboten %u $aufe bleiben?! 
SRiemanb fümmertc fid) barum. Sßenn fte nur ihre 
Strbeit machten; toenn nur Bertha ihre 2>ame nach 

10* 
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SSunfd) bebientc, immer tauber, in l)übfd)er SUeibung 
unb mit läd&elnber 2J?tenc 

3um rafdjen ©dfjägefammeln fam fic freilidfj f)ier 
audj nidjt, baS etirige rofa (Mleibetfein , bie blenbenb 
meinen ©Jürgen unb £äubdjen fofteten nidjt mentg ; am 
GSmbe ber Sßodfje fyatte fic ftetS eine Sftedjnung öon ein 
paar 2tfarf bei ber blätterte. grau (Seiinger, bie fo 
r)o§en £ofm jaulte, fonnte bocf) roof)l berlangen, bafj 
iljr ©tubenmäbdjen täglidfj in frifdjem Slnjug mar. 
Um fidO bie ©adjen felber rjer^uric^ten, bie galbcln ju 
tollen, bie SRüfdfjen $u fräufeln, ba^u fehlte es f8extf)a 
an 3eit unb ©efcln'ci Sludj mar ber gnäbigen grau 
nidjtS fo jumiber, als 923äfc§- unb pättbunft Slber 
toaS fpielten bie paar Warf benn and) für eine DioUe 
— ob man bie tneljr ober meniger Ijatte! Seben unb 
leben laffen! 

SRur ein§ besagte SSertfja nidfjt auf bie $auer: 
baS @ffen. SRedfjt ausgehungert mar fie öon £>aupt* 
mannS hierher gefommen, bie klugen gingen iljr über 
oor ©ier, als fie baS erfte 3Wal bie platten auf ben 
$ifd) trug. Sauter feine <Sadf)en ! Unb biefeS $effert ! 
2M)lfpeife, ^ofinen unb ätfanbeln unb aHer^anb 
Sörtdjen. $>er junge §err mar fe§r für baS ©ü&e 
unb bie SJtoma aucf). 

Sm 5rür)j;ar)r gab eS bie erften ©ernüfe, dürfen unb 
junge ©ans unb ©rbbeeren, bie man nodjj im Äarton 
laufte; aUeS in deinen Portionen, nur für ben 
^errfd§aftlid|en £ifd§ beftimmt ©raupen in ber Stüdjje 
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gab e$ au§gefod&te3 gleifdf) — bte §errfdjaften nafjmen 
tögltd^ Souillon — unb irgenb ein berbe3 ©emüfe. 
Sßertfja t)atte balb feinen junger mel)r barauf; fie 
warf i^r Xcil in ben 2J?üßeimet unb madjte ber Äöcrjin 
bie Söpfe ftreitig, an benen nod^ ein Mgc^en ®ute3 
Rängen geblieben mar. <3ie fdjrapte bie SBöben ab, 
bafj bie ©lafur litt, fie fudfjte jebe£ übrig gebliebene 
SBröfeldjen bon ben Seilern bet ©errfdfjaft unb lutfdjte 
äulefct an trjren gingern. ©ie leefte unb fdjledte, eine 
unbeättringtidje ©ier quälte fie. SRafdf) tunfte fte auf 
bem glur, roemt fie ben Sftadfjtijcr) hereintrug, ü)re 
ginger in ben (SrSme, blifcgefdfjnrinb fterfte fie toor ber 
3immertf)ür noct) eine grud)t in ben 2tfunb. 

3n b e r SBejterjung mar e3 bei ben Rotoren' Haupt- 
mann« beffer geroefen; gab'« ba einmal Sfacfjtifcrj — 
freilidf) nur einen gefdjutadttofen OTtdjflammri mit oer- 
bünnter grudfjtfauce — fo fam ber 9fteft in bie Studje. 
grau (Seiinger lu'elt e3 für bie $auptpflidjt ber guten 
#au£frau, baS Dom Xtfcf) Übriggebliebne felbft &u t>cr* 
forgen. Umftänblid) mit ben <5cf)lüffeln flappernb, fdjloB 
fie bie ©crjäldfjen unb Seflerdjen in einen ©eitenfd&ranf 
be8 gefirnißten SBüffctö unb legte bann forgfältig ben 
©djtüffel in baS ftörbdfjen, ba» fie immer mit fidj 
Ijerum trug. 

Sßie eine lüfterne flafce, mit glifcernben Eugen, )cf)Iid> 
S3ertr)a am SBüffet borbei; fie fonnte nierjt burdfj'S (£f$* 
jimmer gerjen, ofme fdjmtppernb ba« SftiScrjen $u tjeben, 
£a, nrie ba3 gut rodfj! ©ie fegte bie 3 ö ^ ne aufein* 
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anber, aK roollte fie fradfjenben ftudtx burdfjbeifjen, ba$ 
SBaffer lief iljr bis in bic SJcunbroinfel. 

§eute mittag Ijatte es 5Iprtfofentörtcf)en gege&en, 
rote buftenbeS (Mb logen bie grüßte auf bem fnufprigen 
©utterteig. Segt ftanb S3ertl)a rooJ)l fäon eine Viertel- 
ftunbe öor bem berfd)loffenen @djränfd)en — $roei roaren 
nod) brin! 3)urd) ba8 $otj f)tnburd§ glaubte fie ben 
©erudfj ju (puren. SSom offnen genfter fjer fam bet 
ßärm beö (spätnachmittags, bag Sollen ber *ßferbebaf)n- 
roagen, bie Suftbebürfrige in ben Tiergarten führten, 
ba£ Älingeln ber (Sleftrifcfjen ; eine SBefpc irrte herein, 
fdjnrirrte um bie <2>d)ranftf)ür unb fummte bann öert^a 
btdfjt öor'm ©eftdjt. (Sie fa§ unb Ijörte nidfjt, if)r ganjeS 
fcenfen mar bei ben £örtcr}en. — 

$)er junge £err <Selinger rüftete ftdfj jum 8u3- 
gefm; er ^atte nod(j einmal bie SBartbinbe angelegt. 
3m eleganten, feibnen galtenfyemb ging er im gimmer 
rjin unb §er, 50g biefen (Sdrnb auf unb jenen unb roarf 
üjn fradfjenb toieber ju. (Sr Ijatte geflingelt — Ijörte 
bie Sertlja benn nidfjt? Ungebulbig brüefte er noaj 
einmal anrjaltenb auf ben $nopf ber deftrifdfjen Leitung. 

3e$t fam fte. 

„SCBarum Ijören @ie benn nidjt?" 
w 3cf) mar bei ber gnöb'gen grau!" 
„^atürltdt) ! gür mief) f)a6en 6te eben nie Seit !" 
(Bit ladjte fdjnippifci). „2öa3 foH idj benn?" 
„@cf)ttp£ binben, SRocf anjie^n, auäbürften!" (Sr 
liefe ftrf) jefjr gern üon it)r 6ebtenen. 
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<Sie muffte gcma genau SBefdjeib unter feinen 
©adjen, mit jpifcen gingern fudfjte fie bie paffenbe 
(Srabatte rjerauS. 3t)r rofa SKocf raffelte, ifjre fdjlanfe 
unb bodfj angenehm öoHc $aifle beugte fidj gegen ir)n ; 
mit ©efjagen Hefe er ftdfj ben ©cr)Iip3 unter ben 
fragen fcfjtingen unb fdjielte bobet nieber auf ttjre 
flinfen ginger. 

„SBefudj 6ei 9J?ama? w 

„3arooI)L gräulein 2Rerjer! fcie gnäb'ge grau 
jagte : ,9J?ein ©ofm wirb gteicr) fommen!** 

M #at ftet) roaäl 3$ gelje aus. gij, $8ertr)a, 
meinen SRod!" 

(Sie rjtelt t$m ben föoef Ijin, aber ftatt r)incm- 
äufäfütfen , fniff er fie in bie toeidje Söange. w ©te 
ftnb eine ^etfe, öertfja! 4 ' 

©ie roicr) geroanbt aurücf. „Hui" 

„9la, na! SRur ntd^t gleich fo beteibigt!" 

„Äneifen ig nid)!" ßecf ladjte fie itjn an, tiefe 
©rubren fptelten in irjren Sßangen. 

2öar fie ntdfjt famoS? ©o frifd) ift bod^ nur 
eine öom Sanbe ! ÜDHt großem SBo^gefaCten betrachtete 
er fie. „@agen ©ie mal, SBertrja, nrie ftetjt'S benn 
mit 3§rem SSerfjättniä ? 2Sor,t fdfjön in ©ie öerfcfjoffen, 
mag?" 

„3$ Ijabe fein $Berf)ältni3.* 
„fta, na! - 

„SRe!" ©ie rourbe orbentlid) ärgerlidj. w 3d) 
r)abe audfj felnS. SNa, fo bumm ! $ie in unfrem ©tanb 
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finb mir Diel $u getoöljnlidt}, unb 'nen feinen," — fte jierte 
fidt) ein bifjdfjen — „'nen feinen frieg idf) nidj." 

„$)a8 fönte bodt) brauf an," fagte er mit einem 
Sädfjeln unb ftridt) fidf) baS boHe fttttiL ©eine »liefe 
toeibeten fte förmlich ab. „Kernt Bit nur toottten!" 

M 3d§ toiu* aber nidt}." 

„©o, fo. 3a, SDfama I)at recfjt, <5ie finb ber reine 
£ugenbfptegel." 2fttt ber 9iecf)ten ben |>ut aufftülpenb, 
toinfte er tf)r mit ber ßinfen J)erablaffenb ju. „Sfta, 
Dicücid^t fpäter!" Unb auf ber ©dfjtoelle rief er iljr 
nodlj flüchtig jurücf: „©rufe an 2Jtoma!" 

„Slber bie gnäb'ge JJrau toartet bod^! 4 * 

„%f)ut mir leib, idfj mufe nottoenbig auSgeljn." 
^feifenb fdjlug er bie $f)üre $u. 

©ie fdt)nitt eine ©rimaffe hinter tljm brein; ber 
foflte tyr fehlen ! $)ann f)ufdt)te fic an'S genfter unb 
gudfte hinunter. 3D?it toem ber jefct toofy IoSbummelte ? ! 

5)a ging er t)in mit eiligen (Schritten quer über 
ben Damm, ©eine gelben ©djufje, ber tjeüe Slnjug, ber 
tueifje ©trot^ut, bie rote Steife im Änopftodfj leuchteten 
toeit. (Sin paar junge 2Jtöbdt)en breiten ftdt) nadt) tf)tn 
um. S)ie ©anfe! »ertrag Sippen fräufelten ftd^ üer* 

©tdt) in'* gimmer jurücfmenbenb , 6egann fie auf- 
zuräumen, ©ie berfet)lte babei ntdt)t, bie ©djube ber 
Xoüette unb bie gädjer be§ @cfjreibtifdt)$ einer grünblid^en 
$8ifitation ju unter^iefin. Sfteulidj fjatte fie eine $)üte 
feiner SßraltnG« gefunben, bie i^r f)errlidt) gemunbet; 
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heute etttbedfte fie $u ihrem Seibroefen nid)t8, gar nichts, 
fo fe^r fie audj fud^te unb fragen unb ©cfjlipfe, £anb* 
fdf)uh unb SBrteffdfjaften burcf)mühlte. ©ie mufete fidj 
mit bcm SReft Siqueur begnügen, ber im ärhftattflacoii 
neben ber geleerten Äaffeetaffe be3 jungen £errn 
ftanb. 

üftadjbem fie fich noch biSfret mit ettoaS (Sau be 
©otogne befprifct unb einen ©riff in ben Äaften mit 
Zigaretten getfjan, öerliefi fie nach einem legten lüfternen 
Umherfpähen ba3 3^ mmer - — 

2eo @elinger traf an ber (£de lu'nter'm ftaiferfjof 
fein Keines ättäbchen. SRafcf) unb erfjt^t trippelte fie 
ba f)in unb §er, fie mar {ehr eilig au3 bem ©efchäft 
hergelaufen, aus lauter gurcf)t, $u fpät 5U fommen. 
©5 mar ihr gelungen, fid§ f)eute etwas er)er freiäumachen. 
9^un ftürjte fie mit einem fo freubeftraf)lenben ©eficljt 
auf ihn 5U: „ßeo, ich bin ba!" ba& er mafmenb ihren 
2lrm brücfte: „Uta, na!" 

sfteoen ihr herfdjlenbernb, mufterte er fie. Donner- 
wetter, nrie nieblich! DaS ^ätte er f elber nicht gebadjt, 
baB bie $rube fitfj fo herausmachen mürbe; um bie 
mürbe ihn mancher beneiben! SBie iljr baS fimple 
<ßiqutfleibchen fafe! Die blufige Saille, ber grofee 
3J?atrofentragen, ber öorn baS blaffe §älSdf)en ein 
roenig freiliefe, ber breite fchmar^e ©urt, gaben ihrer 
jugenblidj) unentmidfelten ©eftalt etmaS fnabenfjaft 
(SdjlanfeS. ©ie fah blutjung auS. 

@r fd^munselte. „fta, <Bä)a$, freuft bu bich? u 
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Unter bem roetfjen SDfarrofenI)ütcf)en fatjen tfjtt i^re 
klugen, äärttid) blinjclnb, an. „Sftiefig!" 

„SBiUft bu nodj mag effen?" 

Jlt, ne, id^ bin gan$ fatt $8or greube. 3d) 
fönnte je$t nic^tö effen. 92ac^l)cr ! Stocher!'' 

2Bie aufgeregt bie Heine £rube mar! Qx führte 
fie fjeute juni erftenmal in'g Sweater, in bie ,3ugenb* ; 
er mar fidt> felbft nicfjt flar barüber, marum er grabe 
birö ©türf gemäht Ijatte. Unb nad#er toollte er mit 
ityr foupieren. 

3um erftenmal mürbe fie ganj orjne ©Sne aug* 
bleiben fönnen. $)ie Altern matten mit bem SBerein 
»gibelitaä* bie alljährliche Sanbpartie nadj (Stralau, 
ba mürbe eg fpät big jur Mdttfy; m'elmef)r früt). 
3m öorigen 3al)r mar Xrube mitgemefen, ba Ratten 
fie bei Sonnenaufgang noct) braufjen Äaffee getrunfen. 

®ie Butter mit 5lrtf)ur unb ©Iii mar fdjon um brei 
nadjmittagg auggerüeft, man mufcte bag feltne &er* 
gnügen bod^ öoU auggenie&en. SSater föefcrjfe fam am 
$lbenb nact) ; eg mar bag einzige Sftal im 3al)r, bafj 
ber SMer früher gefctjloffen mürbe. 9hrr ©rete blieb 
ju £aug. 

£rube Iadt)te übermütig, alg fie iljrem £eo er* 
jaulte, mie ferner eg i^r gemorben mar, fidfj öon ber 
Partie logjueifen. 

„3cf) f)abe SKuttern orbentlidj mag oorreben müffen. 
Sir Ratten Sfradj. Slber mag föabt'S. 9?un fann idj 
lange bei bir fein!" 
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Sßon einem (Strom ber 38rtlidf)feit mit fortgeriffen, 
brängte fte fidfj näf)er an itjn ; fo bidjjt fdjritt fie neben 
üjin Ijer, bafc i§r föleib bei jebem «Stritt um feine föriee 
ftf)lug. (Sie mufjte, ba& fie fid) im £>eHen nidljt an 
feinen 5lrm Rängen burfte, aber fjeut abenb im fünften 
— adj ja! 

(£r neefte fie. „Iber bie Sourmadjer öon (Stralau, 
!£rube, roa3? 2)a tjättfi bu bir bod) einen 
tonnen!" 

„2ld) bie!" (Sie errötete tief unb marf bie ßtypen 
auf. „Safe bodj!" 

„Stow ? 2BaS ift benn log? $>u Kft ja be- 
leibigt!" 

„ s Ji ein," fagte fie aögernb. Slber man 

merfte e3 Ü)r an, fie mar öerftimmt. 

(Sr ladete. „16er, £rube, tf)u man nidjjt fo ! $11$ 
ob bu fo fpröbe märfi!" 

(Sä mar ein merfroürbiger SBIid, mit bem fie ü)n 
anfat); 33efd)ämung lag baxin, SBortourf unb sugleid) 
Eingebung. 

„3)u foEft nidjt fo roa§ fagen," murmelte fie unb 
fenfte tief ben Äopf. „2)u nidjt — Ijeute nid)t!" (Sie 
feufete; unb nun Ijafdfjte fie bodj nad) feinem 9lrm unb 
brütfte tt)n. „3d) bin bir fo gut !" 

„S)a3 ift brao oon bir! (So — lafe loa! Unb 
nun fomm Srube, nun tootten mir un3 §eut mal famoä 
amufieren !" 

Db fie fidfj aud) amüfierte, mar if)m bi§ je$t 



» 
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md)t Kar. 3m oerbunfetten Sßarquet beS £I)eater3 am 
©djiffbauer &amm faß fic btdjt an if)n gerüdt unb 
Ijielt berftofjlen feine §anb. Wlit großen Singen folgte 
fic ben Vorgängen anf ber 33üf)ne ; tljre Oljren glühten 
bunfelrot, aber iljr ©efidfjt mürbe immer blaffer. 

3n ber Sßaufe führte er fie in bie Sfteftauration. 
(Sr lonnte ba£ jegt rufjig rtefieren, bie meiften feiner 
S3elannten maren bereits auf ber ©ommerreife, unb 
toenn ü)n irgenb einer faf) — na, trenn fdjon, fie mar 
ja ein riefig d^tc'eö 2KäbeI ! 

<Sie roeigerte fid}, etroaS $u effen, nur trinfen 
moflte fie ; fie Ijatte einen brennenben $)urft, ba§ grofee 
S3ierfeibel fafcte fie mit beiben £änben unb leerte e£ 
auf einen 3«9- 

fie bann nadj bem legten SHingeljeid^en im 
bieten ©etoül)! burcfj ba6 gotjer brängten, unb er, leidfjt 
ben 2trm rjinter i§re $aiQe legenb, fie öoran fdjob, 
jog fie feinen Hrm fefter um ftdj. (Sr merfte, toie if)r 
fdjlanfer Körper bebte; burc§ baS leiste <Sommerffeib 
burdj, füllte er ba3 Wulfen ir)re8 mannen gleifdjeS. 
(£r brüdte fie fefter. $)a£ J)atte er fidj gleich gebaut, 
biefeS <5tücf mar fo toaS! 

S3on biefer ,3ugenb' ba oben auf ber 93üt)ne 
merjte ein ^eifecr §audf) rjinab in'$ Sßarquet; ein feltfamer 
fcuft, ein ©erucf) na<f> glieber unb SaSmin, in bunflen 
Sauben blütjenb, in fdjmüler treibenber Senjnadjt. 

(£r preßte $rube8 £anb, bie in ber feinen jutfte unb 
neigte ftdj bid&t an ifjr ^eifecS D§r. „Trubel, fü&e Xrube l* 
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@ie fenfte bie Sßtmpern, frönen fingen baran. 
<Sr §atte fie nod) nie toeinenb gefefjen, immer nur mit 
einem luftigen gräfcdjen. (Sr tooHte ftc neefen, aber 
bann toar er förmltdf) geniert unb fal) fid) fdfjeu um — 
baä toar ja gräfelidj, tüte ftc fcf)lud)äte ! 

„$&er £rube! M 

Sie brüefte frantyföaft feine ^anb unb bi& in 
ityr £afcf)entudf). Unauföaltfam führten ifjre tränen. 

©ut, bafj ber legte 5lft gu (Snbe toar! 

StlS er fidj mit i§r bem 2lu3gang guferjob, fagte 
er, rjalb fpöttifd), Ijalb ein bifjdjen mitleibig: „SHeineä 

(Sie ladete fdfjon triebet unb t)tng fief) oergnfigt an 
feinen 3lrm. „Vit, fo bumm, tDtö?\ u 

„@et)r richtig. $)a8 lann idf) bir fagen, toemt id) 
gemußt J)ätte, ba& bu fo beulen toürbeft, Ijötte id^ bid) 
»a^aftig nidjt fjer geführt! $a* nennt fid) nun 
ein SBergnügenl" 

€>ie niefte t)eftig. ,,5)odE), e$ toar audf) eütö! 3d) 
tjab' mid) riefig amüftert. §a, ba rjab* td) mal tüdjjtig 
gebeult; ba8 reicht für (ange! $d), Seo, toar baS 
fdjön," — fie ftiefj einen ^itternben ©eufeer aus — „ne, 
ju fct)ön Sttc 3ctf)ne aufeinanber bei&enb, Rüttelte 
fie fief): „2lber nu Io3!" 

„2)u Ijaft toof)l je$t 'nen 9ftiefenJ)unger ? 3dj 
audj. Ufo, benn lomm! §eut fpenbier id§ bir <3eft!" 

6ie flatf d)te in bie £änbe. „#ei, tote nobel! 
$en §ab' id) fdfjon immer mal gern trinfen tooüen!" 
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Slber gleidj barauf ttmrbe fie ftumm, ein fröftefrtber 
(Scfjauer überflog fie. „@rft nodj 'n bi&c!jen brausen 
'rum bummeln — ja?" bat fic mit ftoefenber (Stimme. 

<£r tf)at tf)r ben SBtflen, langfam führte er fic am 
Sßaffer roeiter hinauf. $)er 2ftenfcf)enftrom Ijatte fiel) 
©erlaufen, fic waren allein. (£r brängte fie in eine 
bunflc £§omifdf)e unb füfcte fie ab. €>ie fü&te ir)n 
heftig tmeber, itjre Sippen lagen fjeiji auf ben feinen; 
minutenlang §mg fie an irjm. 

ßörttid^ flüfternb, fd|)lenberten fic bann roieber 
toetter. 

Saffig rjob fid| ber ©au ber 9tfarfd)allbrücfe, 
toercinjelter Saternenfc^ein warf gtttcrnbc bringet unb 
blanfe gteefe auf ba§ f^roarje fd^aufetnbe Sßaffer. $)ie 
SBeHen gtuefften an ber 9)?auer bc§ Dual ©ine feudfjte 
Stuhle ftieg auf. 

$)ie einfamen ©dritte ber beiben faßten gebämpft 

„£>u," jagte Xrube plöfcHd) unb Iadt)te teife, „bie 
Änndfjen §at nodf) 'n 2)ufel gehabt, bafj ber üerrücfte 
©ruber fic erhoffen f)at. M 

„9Wn. S)arin Hegt ja grabe ber getjler be& 
©tfidcV belehrte Seo. 

„9knu? Söarum benn ein gelter ? <Sie fann bodfj 
nidj m'S SBaffer geljn ? — 2)a3 ift totel §u getoöfjnlid). 
$uf), ba3 tf)un ja bic meiften! SBeifjt bu, idf) fyab' 
audf) eine gefannt — fie fam oft $u meinen ©Item 
in'£ ®efcr)äft faufen — bie i£ nidt) weit uon ber 
^otSbamer ©rücfe in ben £anbroet)rfanal gefprungen. 
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SI)r ©ruber Ijat nadjfjer ü)re ©adjen bei uns auf ber 
©trafce an bic ®rummadj$ berfauft, in bem Sröbel* 
laben. $)a fingen fte lange im genfter. ©round)! 1 * 
6ie fdjauerte Rammen. „2Bie fann man btofe?!" 

„ßafj bodj ba3 bumme ©erebe," fagte er, unan- 
genehm berührt „3)a3 ift ja ungemüttid). Ä! M 

Sie ladete toieber, unb bann blieb fie mit einem 
SRucf ftefjen unb §emmte fo aud) feine ©dritte. Wxt 
einem ßaut, (jatb Sadjen, Ijatb ©eufeer, roarf fte 
plöfclid) beibe 5lrme um feinen #al8 unb füfete ttyn 
ungeftüm. 

!" 

„Srube, ne, aber Srube, roenn einer fommt!" Gr 
faf) fidt) fd)eu um. „$ier fann un3 ja jeber f el)n ! " 

„33 mir ganj egal/ lallte fte unb toerbarg beri 
Jtopf an feiner SSruft 
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affine fa& in ifjrer flüdje auf ber (Stmeroanf, f)atte 
Itn Itnfcn (Stt&ogen auf bcn $erb geftemmt , bcn $opf 
in bic §anb geftüfct unb ftarrtc in bic bergUmmenben 
gunfen be3 offenen SlfdjenlodjeS. 3)ie redete §anb, 
bic if)t läffig im <Scf)ofje lag, fjielt einen ©rief. $er 
toar öon 5U §aufe. 3m fdjeibenben fiidjt be3 $age3 
Ijatte fie üjn muffelig entaiffert. $er SBater felber 
fdjrieb, tote mit bem SBefenftiel gefragt S>tc SJtote mar 
nidjt met)r bafyeim, bie biente feit ber ©infegnung auf 
bem ©oßmüfcer SBormerf, als SHnbermagb, um (Sffen 
unb Äletbung. 

(53 mar bet erfte »rief, ben SKine feü bret 
■üRonaten bon $u £aufe erhalten; fie Ijatte fidfj weiter 
nict)t berrounbert, bie toaren in ber (Srnte unb Ratten 
feine Qtil %bvc nm oer SSotcr f unverblümt 

gab er feiner Empörung Sluäbrucf, ba& bie Sodjter 
-nic^t Iängft tl)rc Grrfparniffe nadj £aufe gefdjicft 

,Söer meßten jefcte 'ne Jfrifje faufen. ÜKu Ijat 
mer fu'n gro&eä Sttenfd) ju ^Berlin, nid) emal jelm 
'Daftfer tt)ut fe ei'm berjue. @e fein ber fo gutt, 
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tote uf ber 6parfa{$. Slber ne, for be (Sltern 13 
ntfät übrig, bic fidj'3 am SWauIe abgefpart Ijaru' 
ttnb fo tociter. 

dufteren SBlicfeS berfolgte 2ftine baS langfame 
SBerlöfdjen ber gunfen. SKun mar bic 5lfdf)e ganj bunfel, 
ganj tot Wti einem tiefen ©eufeer ftanb fic auf unb 
redte bie fteif geworbenen $rme über bem S?opf. SDann 
ging fte fdjwerfäHigen Sdjritteä in tf)rc Cammer. 

$ier fafj eä anberS au3, als $u ©ertrag 3 c ^ cn « 
Äetne ©tearintropfen auf ©tuf)l nnb 3)iele, feine 
tfolportageromane fjaftig in bie ©djublabe geworfen, 
• bafi nodfj ber jeriffene Umf(f)lag beä #efte3 fjerauäfteefte. 

2ltte§ peinlidj aufgeräumt. 

9?ur über'm SBett bie beiben bunten 23ilber: eine 
Fabierin in Sßumpfjofen — SReflame für kontinental 
Sßneumatic — unb ein (Sigerl mit $tefenfd)nurrbart — 
$ßlumet)er3 unuergleidjtid&eS SJttttel jur (£rreid)ung ber 
2J?anne$äierbe — fjatte SJftne ju fd)ön gefunben, um 
fte $u oerbannen. 

Sftun fniete fte bor ifjrem ©dfjlieftforb unb fd)lug 
longfam ben Werfet jurüdf. £a war ein ßnäuelbeljälter, 
tief unter allen ©aa)en berfteeft; ben 50g fie fyerbor unb 
breite mit einer bebädjtigen Sorgfalt ben S)ecfeL ©über* 
gelb f läpperte l)erau$, bajnnfdfjen audfj ein ©olbftücf; 
mit fpifcen gtngern fafjte fie jebe einzelne SRünje unb 
tffßt fte fidf) in ben ©df)o&. ©ie tfjat'S mit einer 
gewiffen Mnbadfjt; ba§ waren audj) Heiligtümer, an 
jebem ©rofdjen flebte ber ©cfjweifj faurer Arbeit. 

C Clebtg, 2*1 tägliche «rot L H 
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„(Sin 2$afo — jtoci — bret — irfer — fünf 
Spater," murmelte fie. Unb nun — tf)r ©efidf)t ftraljlte 
auf — gar ein (Mbftücf! SBenn bte Sertfja bod) 
nun enblicr) ba3 ifjr ©elieJjene toiebergeben mödfjte, bann 
toaren §ier mtnbeftenS tffyn SJfarf mer)r! $)ie SRefdjfe 
t)atte ftd) neulich audfj brei 2ftarf geborgt; bie §atte 
gerabe fein JHeingetb in ber Äaffe. Unb roenn fie mit 
bem 2lrtf)ur ausging, bann fofiete eS fie bod) audj 
Um3; fie tonnte fidf) bodf) öon bem armen SWenfcfjen, 
ber fe(6er nidfjtö Ijatte, nidfjt freihalten laffen. £>a 
ftedfte fie tfjm lieber ifjr Portemonnaie ^u: ,$a, be* 
JOljl !' 

2öie fte aud§ $äf)Ite unb bie legten ©röfcfjd&en, 
bie nocfj nacOffapperten, baju regnete, oiel mefjr tourbe 
eö ntd)t: ©ecpunbjtoanaig Wlaxtl 

2ßit liebeüoUen 5lugen betradfjtete fie baä ju* 
fammengeftrid&ene ^äufcfjen. Unb ba8 foHte fie nun 
alles toeggeben, e£ gar nidjt inefjr fjertoorfjolen bürfen 
an ftiHen Slbenben unb ftolj unb freubig überjäljlen ? ! 
(£8 nicfjt mefjr in ben §änben Ratten, in eben ben 
§änben, bie rauf) unb §art bom (£rn>erben toaren. 

<5ie bife fidj auf bie Sippen unb blicfte mit einem 
rjarten 5tu$brucf bor fiel) Ijin. Sine Äuf) tootften fie 
toon iljrem ®elb taufen, toon ber fie bodfj feinen tropfen 
9flÜcf) friegte! Ratten bte bon $u £aufe ifjr benn 
fdjon mal ma§ gefcfjicft?! Sfcine Sfrume. SRein, baä 
©elb blieb f)ier! 

8ie preßte e8 jttnfdEjen bie fdjtoieligen $anbfläd(jett 



Digitized by Google 



— 163 — 

unb befüfjlte eS mit ben bom ©pütmaffer riffigen ginget- 
fpifcen. 

3)en ganzen flbenb blieb fie fbiffer unb in fid$ 
gelehrt. (Sie §atte fein gutes ©etoiffen. 2Ba3 mürben 
bie 5U §aufe fagen, wenn fie'3 ntd^t f d^tefte ? ! Un* 
fd)Iüffig ging fie mieber in üjre Äammer, nafjm noefj 
einmal ba£ (Selb §erau3 unb fdjlofj ed bann boefj 
mieber ein. 

©ie fcfjroanfte unb füllte ftdf) tun unb §er ge- 
rtffen; jerftreut beefte fie ben $ifdj junt Staffee ftntt 
$um Slbenbbrot unb fteHte an ben Sßlafc be8 $errn 
einen SUnberbedjer. 2tl3 bie f>errin fie anrief, fdjrecfte 
fie jufammen; ifjr armer Äopf mar fo öoU bon ferneren 
(5$ebanfen. 

„@3 ift fcfjrecflidO," flagte bie ^auptmännin tljrem 
©atten, „mie jerfa^ren bie 2)?inna ift! 3dj möchte 
roiffen, mag bie in if)rem ßopfe §at, ftatt an ü)re Arbeit 
&u benfen. $>a8 fommt bafcon, fie f)at morgen i^ren 
Sonntag. $m (Snbe f)at fte gar einen ßieb^aber !" 

$)er Hauptmann tonnte einen Seufzer nicfjt unter* 
brüefen: „Sldf) I)errjelj! üfta, bann ift nichts mefjr mit 
it)r hß\" 

Sit Äinber Ratten ntc$t* (SiligereS *u tfmn, al* 
in bie ßütfje ju laufen, wo SWine auf ben Shtieen lag 
unb auf einem, über bie $)tele gebreiteten Sßajnerbogen 
ba3 SBIantjeug pufcte. Sie rieb, bafc fie fdfjroifcte; eine 
feuchte $aarfträ()ne f>tng tfjt tief in bie erföte Stirn, 
bie ^od^geftreiften Ärmel ber ßattunblufe liegen bie 

ll* 
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herausgearbeiteten SftuSfeln an ben ftarfen, grobf)äutigen 
Sinnen frei. 

„$)u, Sftimta," rief baä altfluge ßurtdjen unb 
pflanze fidfj bor fie fyn, „bu haft ja einen Siebljaber!" 

„3cij — ?!" betroffen faf) fte auf; bie Dfentf)ür, 
bie fte gerabe fo fdjön blanf gefdjeuert, fpiegelte iljr 
berbufcteS ©efidjjt 

„Sa, Stfama hat gefagt, bu foHteft lieber beine 
Arbeit im Äopf ^aben. Unb Sßapa §at gejagt, mit 
btr märe nidjtS mehr loa. Sa, baS h°* er gejagt!" 

$)er Sunge ntcfte roichtig unb lief bann fort, feine 
Heineren ©efdjroifter hinter ftd) brein jie^enb. 

©inen Siebhaber — ! Sa, ^atte fte benn einen 
£tebf)aber? <Sie mar bod) nur ein paarmal ben 
©ommer mit 5lrt^ur ausgegangen. $)a roaren fte ein* 
mal im ©runeroalb gemefen, einmal an ber Sannoroifc* 
brücfe auf ber ©preeteraffe unb einmal bei ben ©tettiner 
©ängern. <Sie Ratten fteif neben einanber gefeffen, 
ihre Söiergläfer öor fidj ; nur ben Slrm hatte ber 5lrt^ur 
auf tt)re (Stuhllehne gelegt 

©in jßhtö 0iot übergoß fte plöfclidfj, e3 fuhr ifjr 
roie ein ©rieh burd)'8 £er& — mar er nun ihr Lieb- 
haber?! 

Sange mar fie t)eute nodEjt mach in ihrem formalen 
33ett. ©onft lag fie fytt rote ein ©cfjeit ^ofy unb 
rührte fidfj nidfjt, oft J)örtc fie in ber Morgenfrühe ba§ 
Gaffeln be8 SßetferS nidfjt; jefct h attc f* e bit narften 
Sinne über ben ftopf geworfen unb feufjte in einer 
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feltfamen ©eftemmung. SU3 ftd) enblidjj ifjr fcenfen 
öertmrrte, mar e3 &rtf)ur8 ©eftalt, bie fie im $raum 
fofj. Wein, fie formte baS (Mb nidfjt benen nadfj 
£aufe fd^idten , toer foü*te bcnn <Sonntag8 bie 3 ca *) c 
beftreiten?! 

516er toie mit bumpfem @efd)tmrr fummte e3 öor 
tljrem Dljr: ,(Sl)re SBater unb 2Rutter, auf bag bir'3 
tt)of)l gcJ)c !' 

<3ie fafc nrieöer in ber $)orffd)uIe , ber Äantor 
fd)lug mit bem (Steden auf ben Xifct): „Sftodfj ein* 
mal! 2We Rammen! 2luf — bafe — btYs — tooljl 
get)e!" 

9D?it einem jäfjen . ©Breden fufjr fie auf. 3a, 
fic mufjte ba3 ©elb nad) $aufe fdjiden, bamit e3 ir)r 
unb bem 2lrtf)ur redE)t, redjt gut ginge! 

3m ftemburdjflimmerten 33Ietd)grau bet «Sommer- 
nacht, froct) fie au3 bem SBett unb tappte mit blofcen 
güfjen an üjren Äorb; au$ ben unterften liefen t)olte 
fie i()ren (Sdfjafc bor, flapperte mit ben ©elbftüden unb 
liefe fie einzeln burdf) bie §änbe gleiten. 

2lm borgen fr% beöor bie Sßoft $ur fonntaglidjen 
9tufye gefdf)loffen tourbe, trug fie all ir)r (Mb r)tn. 
Üftit jittember $anb fd£)ob fie'8 bem ^Beamten burdf) baS 
(Scfjafterfenfter. $ann ftanb fie nodf) lange öor ber 
£f)ür ber $oft ; fie t)ätte tueinen mögen, gort toar'3, 
unb mit itj>m bie berutngenbe ©etm^eit einer fjeimlid&en 
3«ffod§t. 

(Sie blieb traurig, btö am Sfadjmittag, gegen fünf, 
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ein Manntet $ftff au f bcm &°f er fä o11 - f tanb 
gerabe bor bcm ©piegelcfjen in üjrer Stammer unb legte 
bie lefcte #anb an tf)ren 5ßu$ ; faft fyätte fte bie Stecf* 
nabel berfdfjlucft, bie fie #mfd)en ben Q&fyntn Ijielt, fo 
rafdfj fu^r fte mit bem ßopf jum genfterd^en fyerauS. 
$a$ mar fein 3 C ^ C "- 

£aftig ftfitpte fie ben $ut auf, ergriff güetf)anbfd)ul) 
unb ©onnenfdjjirm unb polterte bie Hintertreppe §inab. 
3m $of mar er nidfjt me§r, aber ba, auf ber (Strafe, 
am Saternenpfafjl ftanb er. $)en ©trof)f)ut auf ein 
Df)r gehoben, bag ©töcfd^en unter ben 2lrm geftemmt, 
bte (Sigarette im 9ttunbroinfel, fo trat er Ujr entgegen; 
bie weiten &ofen fdfjlotterten ifjm elegant um bie ©eine. 

„^rrtutr!" €>le mürbe rot unb blajj. 

„Sag, SEine!" @r gab tyr bie $anb, unb fie 
jaf) einen großen Siegelring an feinem ßetgefinger 
blifcen. 

„Sfteu?" fragte fie bemunbernb. 

„S^eu," mieber^olte er nadjtäffig unb ftetfte fid) 
bodfj sugletd) bor fte §in, als rooHte er fagen: ßt* 
munbre nur roeiter!' 

9hm faf) fie erft, tote fein er mar! 3n einem 
fetten Slnjug, ben fte nodfj nid^t fannte, unb in 6raunen 
$albfd&u§en; unter'm fragen flatterte tf)m ein fjeflblauer 
©etbenfd&tipS mit roet&en fünften, auf ben Setb 
baumelte ifjm eine Uljrfette mit aü*erf)anb SBerlotf*. 
2öie ein £err ! $>er Thxnb blieb if)r bor ©tarnten offen. 

„gein, roaS?" fagte er mit J)eimlidfjem ©tofy unb 
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flopfte mit bem ©töcfdfjen an feine £ofen. „SllleS auf 
<ßump! «6er toaS fjilft'3, man mu& bodj ftanbeS- 
gemäfj auftreten. S3on morgen ob fdjreibe idj TOen 
bei föecljteamualt ©iebolbt in ber Sägcrftrafee. gfinfunb* 
oierjtg 2RarI monatlich für ben Slnfang; bann meljr. 
$)te fdjöne Stugufte, bie uon unferer ©trafje baljin oer* 
jogen ift f f)at mir bie Stellung oerfcr)afft. 3cf) bin 
frof), enblidf) frieg tcr) bodj meine SRul). Unb 9ftab- 
fahren lernen roerb' idjj nu aud)!" 

„$aft bu en ©lüde!" ©ie fcr)lug erfreut bie 
£änbe aufammen, unb gleici) barauf empfanb fte e3 
tote eine befonbere ©enugtfmung, bafj er, ber feine 
£err, fie nodfj ausführte. „28ol)in geljn toer benn?" 
fragte fie oerfcr)ämt unb glücfltdfj. 

„Sa, tool)in?!" Unternefjmenb fudfjtelte er mit 
bem ©töcfdjen burdf) bie £uft „Srgenbtoofjin, too 'I 
redf)t ftbet ift. §eut toollen toer mal leben. 2Bet&te, 
mnt, foft'3, toaä e3 foft'!" 

Da ficl'ö if)r plö&lid) fdjtoer auf bie ©eele. „3dj 
fyab' fein ©elb," fagte fie fleinlaut. 

©r fal) fte fpradf)lo3 an. 

Sief fenfte fie ben ßopf, fte toagte gar nidjt auf* 
äublicfen. „3a, ja, fannft mer'fdf) glauben," murmelte 
fie. „3d) f)ab' fjeut benen fjeeme gefdfjicft." $)a3 
Steinen fam fte an, Ijalb erftteft fttefj fte fjerau§: „OTeS!" 

„SBerftudjjt unb jugenä^t ! M (£r ftampfte mit bem 
3fu6 auf; als er il;r befümmerteS ©efta^t far), ladete 
er oerlegen. „3a — f)m — idt) fjabe audj nifdfjt!" 
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SBfe begoffen ftanbcn fie auf ber ©trage. £a 
fehlen nun bie <3onne. Söom SBotanifcfjett ©arten rjerüber 
fam &uft unb föaufdjen grüner Säume. Söeifcgefleibete 
Äinber rjüpften an ber (Sltern §anb, gepufcte HJtäbdfjen 
ftol^ietten am 2lrm ber ßiebften. Die offnen Sßferbe* 
bahnen jagten vorüber mit freunblidjem ßlingling, Don 
fonntäglicfjen Kleibern wie mit bunten SBimpeln beflaggt; 
metobifdjer tönte ba§ Sollen ber föäber, glatter fctjienen 
fie baljin ju fliegen in ber greube beä (Sonntags. 
Überall ©onntagSmienen , Slugen, bie in (Srroartung 
fonntäglidfjer greuben büßten. Stu£ ber Gmge be§ OT* 
tag« entlaffen, eilten bie Stfenfdjen frolj. ©onnragSluft, 
@onntag3l)immel Unjä^Iige ©olbftäubdfjen flimmerten 
in ber Suft, ber 5löpr)att mar toie mit ©olb über* 
goffen. 

tfein ©elbl Wlit einem tiefen ©eufjer fat)cn ftc 
fidt) an. „2ßaS im?" pfterte Stfine. 

(Er ttmf)lte in ber Safdje, nadj) langem ©udjen 
braute er ettoaä Ijeroor unb rjielt e3 ifjr auf ber ffacfjen 
£anb entgegen. „3)a — fünfunbjroanjig Pfennige! 
SBare fünfunbjtüanjig ! S)a§ fangt gerabe für gtoet 
SBier, un fünf Pfennig für ben fleflner. (SS i3 ja aHenS 
ümrfd&t. $omm, mir madfjen nact) SBtfmerSborf in ben 
©eeparf, bag nidf) fo toett, ba brausen toer toenigfienä 
feine Sßferbebafyn." 

©in Ijeller greubenfdjjein oerflärte if>r ©cftdt)t ; 
er ging bod) mit fyx, audf) toenn fie fein ®elb r)attc! 
töttidffetig niefte fie, unb mit großen ©^ritten neben 
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i^m f)ertrabenb, wirbelte fie mit ft)rem fdfjroeren SöoH- 
fleib ben lofen ©taub auf. 

9hm roaren fie braufjen, hinter bcn legten Rufern 
ber ©runeroalbftrafje. 

(£ine unabfetjbare glädje breitete ftd) au$; feine 
Söiefe, fein SBalb. S8racr)ltegenbe gelber, fd&on $u ©au- 
plä&en beftimmt, re$t* unb HnfS. <£in tofeft 2Btnbd)en 
fpielte mit ben elenben 9Ü§pen be3 ©cmbfjaferS. $eine 
SBlumen. Slber fötaben tiefen einen $)radfjen fteigen 
unb jubelten laut, roenn bie fommerlicr) roarme, unb 
bod) fdfjon an ben |>erbft maljnenbe, ftarfe fiuft ba8 
papierene gabeltier auf it)ren Sinnen wiegte. 

Sttütter fdfjoben quietfdfjenbe ßinberroagen bor fidf) 
tjer, unb SBäter trugen mübe ©prö&linge. 3«nge Scanner 
unb Sftäbcijen, Sanjluft in ben ©liefen, uerfd)mäf)ten 
übermütig ben gebahnten 2öeg unb balancierten über 
bie «Steinhaufen unb ©anböget, redete unb linfS üon 
ber (Strafte. 

SSon ganj fern, too auf bem £eüer ber (Ebne ein 
bidfjter SRanb Don mächtigen SWeebäumen auffteigt, 
meßten SUhtfifflänge f)er. 

Unb über alle« gofj bie Sonne ifjren boKften 

(Sdfjein. 

SJftt einem bon ber greube merfmürbig üerfctjtmten 
®epcf)t fat) 2ttine in bie freie SBeite. ©0 ganj brausen 
waren fie eigentlich nod) nie geroefen. Witt gebläßten 
SRafenpgeln fog fie bie länblidje Suft ein. <So roaS 
Ijatte fie lange nidjt geatmet! Smmer ben Äüdt)cn- 
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brobem, ben Cualm bcr $of)len unb ben gettbunft bcS 
<Spültt?a[fer§. 

(Sine grofje greube mad§te iljr £er§ gittern; fie 
roäfjnte fidO bafyeim auf ber grünen ©olmüfcer glur, 
batjeim unb — mit ilmt! €>ie Ijätte jubeln mögen. 
Sl6er fie fdfjämte fid^ ; fo machte fie nur einen §op\tx 
über einen flehten ©anbbucfel unb fagte mit einem 
tiefen rool)ligen tlternjug: „£>ier '* mal rounber* 
fdjeene! Stter fie^t ja ben $tmmel!" 

„So, ben fieftfte," brummte Hrtlmr, noch immer 
oerftimmt, „aber toeiter audf) ntfd|t!" 

„5Idt) r fei bocf) oergnügt, Strt^ur," bat fie innig, 
„maule nid)! 9Her fein bodfj gufammen!" 

„3a, i)m f fel)r richtig !" (Sein mißmutiges @efid)t 
gellte fidf) auf; er fafj fie an. 

ßitf)n faß ber <5troI$ut mit einem gangen iRofcn* 
garten auf ihrem, burdfj'S Sßafferftrählen ettoaS roftig 
gefärbten §aar. 3)aä bot allen ^Bemühungen ber SBrenn» 
fdjeere $ro$; leine Soden moHten merben, einjig an 
ben ©pifcen frümmte eä fidf) um roenigeS aufwärts. 
3h* fchttmrgeg SBoUHeib mar eigentlich nid^t für bie 
SatjreSgeit paffenb, im SBinter hatte fie fidfj'S angefdjafft; 
aber e8 mar ihr l)öd)fter <5taaL ©o ein fdjtoargeS 
Svtcib mar immer i§r Sbeal geroefen. 

mt ben hübten Sttäbdjen, bie In« be3 SSegeS 
f amen , mar fie nicht gu Dergleichen ; aber t^re SBangen 
waren rot , ihre ©eftalt Doli , in Suft unb (Sonne auf* 
getpadjfen roie ein Saum, unb itjre klugen, braune 
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cmfrtdjttge klugen, bie faf)en ihn — ba« merfte Slrthur 
toof)l — in füllet SBeimmberung an. 

$)a3 fdfjmeichelte ihm. ©eine Saune §ob fidf). 
Sßte ein richtiger ©alan ging er neben ihr tjcr , baS 
(Stödten tuirbelnb. Smmer bertoegener rücfte er ben 
£ut unb liefe ben Siegelring in ber @onne fimfeln. 

©einah ptte eS eine Rempelei gegeben, fiautloS 
fam ein 9Rabfa!)rer angefauft. 9J?ine ftiefe einen marf- 
burchbtngenben ©d^rei aus, als bie Süarmglodte btdjt 
hinter if)r erflang. 2)er Gabler tooüte aufbiegen, fte 
f prang auch gerabe nach jener ©eite; heftig ftiefeen fte 
stammen, 9J?ine rourbe feitlingS in einen @rbf)aufen 
gebettet, ber Gabler flog im SBogen bon feinem €>ifc. 

5lrtt)ur fcf)äumte: fonnte ber Äerl nid)t auf* 
paffen? (5r füllte fidf) gan§ als bitter feiner $ame. 
<Sr fd&impfte, ber 9tobfal)rer fd&impfte, Stfine jitterte — 
würben fid) bie jefct an ben fragen pacfen ? ! Slber ber 
SRabfahrer, als er faJ), bafe feine Sttafchine feinen 
(Stäben genommen, machte fich batoon, unb Arthur, 
baS ©töddjen fampfbereit erhoben, ben £ut aus ber 
fjeifeen ©tirn gefdjoben, behauptete, ftol^ unb blafe, 
als ©ieger baS gelb. 

9J?ine ^ing fidf) an it)n. 

„Sfomm man," bat fte, „laß tt)n bodfj!" 

©r fonnte fidf) fo rafct) nod) nidf)t beruhigen. „Ver- 
fluchter tferl! (Sfel! föübiger öengel! ©oll fich noch 
mal unterftehnl Stnote!" Slber er liefe fich ben Hrm 
mit bem erhobenen ©töddfjen boch nieberjiehn. Unb 
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bann ftopfie er if)t baä Äletb ab unb fragte: *$afte 
btr aud) toelj gct^jan ?" 

6ie brürfte banf6ar unb bertrauenSboII feine £anb. 

„fleen btfed^ctt!" 

(£r bot t^r galant ben &rm, fie naljm tr)n ber» 
gnügt an. 2Ba3 fie fonft nie getrjan fjatten, jefct 
gingen fie $trm in Sinn. 

Unter ben mächtigen Stiftern ber 2Wee näherten 
fie fiel) bem ©eeparf. (Sine ftarfe 2Hilitärmuftf fdjaüte 
tfynen entgegen ; Äopf an Äopf fafj innen bie Spenge, 
lifdj neben £ifdf), ©tuljt bei ©tuljl. Aufgeregt ruberte 
bie ©djfoanemnutter mit tijren Snngen auf bem @ee. 
Socfenbe SBeifen erflangen; fjeHgetfeibete 9ttäbd(jen Ijfipften 
in ben $anjfaal, ÄeKner eiUen mit fliegenben gracf* 
fä)5fjen, Uniformen blinferten, btaue föaucrjfringel 
häufelten fidt). 

Sßar ba* fdfjön ! ©onnige ßuft , ber ©ee fo blanf, 
bie Sflenfdfjen fo Vergnügt 1 

(Sntjücft f tadelten fie barauf ju. $)a — „Qtfyn 
Pfennige (£*tree p ro ^erfon ! ©rofeeS HKilitärfonjert, 
SHnber bie ^ftlfte," fdfjnarrte ber 9J?ann am Eingang 
unb ftretfte iljnen ein Programm unter bie Sftafe. 

Untoillfürlicr) teilen fie jurüA 9#ine tourbe blut- 
rot, aber Slrtljur fafete fid(j fdEjneH. „SOj, banfe, i<$ 
fcl)e fdfjon ! ÜRocr) nidfj ba ! 3cr) mufe §ter brausen erft 
nen ^reuno ermatten, stomm, nur gemt ttjm ent* 
gegen !" 

Damit 50g er Efline bom (Eingang fort. 
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©ie toar bem SBetnen na§. S)en ganjen SBor* 
mittag §atte fie fid) f)in unb f)er gehegt, minbeftenS 
achtmal fear fie bic öicr treppen gelaufen ; bie SHittagS- 
forme, bie burdj'8 $tiid)enfenfter prallte, ijatte fie, im 
Sßerein mit ber £t£e bc$ $erbe3, faft gebraten. 3e&t 
äberfam fie bie Übermübung unb ber £)urft. $ld), nur 
toenigftenS fidfj Ijinfefcen, unb bie Reiften gfifce, bie in 
ben ©onntaggftiefeln fdjmeräten, ausrufen (äffen! 

©cfjtoer fdjleppte fie fid) an feinem Sinn. 

„SBerfludjt," murrte er in fidj hinein. „3mmer 
ba3 (Mb, ba3 elenbe ®elb! Set) fönnte aHeS jufammen* 
fragen.« 

<5ie !am fid) fef)r fdjulbig cor — toarum fjatte 
fie aud) aUed toeggefd)idt? 

ßangfam, oljne mit einanber gu fpreeljen, ftolperten 
fie baljin. Unbettwfjt fugten fie bie ©infamfeit 

2)er Snöalibe mit feiner £armonifa unb ba3 alte 
äftütterdjen mit gelben Pflaumen unb (Sdjaumbrefceln, 
bie ben (Eingang eines £>etfentüege3 befegt gelten, loaren 
bie legten Stfenfdjen. 

Unbehelligt roanben fie fidt) burd) bie Söüfdje. Unb 
nun war ba3 «ßfäbdjen &u (Snbe. SBeite, ftiHe, be* 
glänze gelber. 

ÜRineS $erfc§üd)terung toid); mit einem 9tuf beS 
©ntjüdenS ftürjte fie fid} auf ben nädjften $ain, ba 
blühten SMatfdjmofjn unb flagenpfötdjen. @ie rupfte 
mit beiben §änben unb ladjte aus tiefinnerfter «Seele. 
$ier tooHte fie bleiben! 
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SHifunuttg Hefe er fidj neben tf)r nieber, aber balb 
gefiel e3 audO irjut (Er ftreefte bie ©eine toett tum 
ftdj, legte ben flopf in tf)ren ©dfjofe unb blinzelte in 
ben blauen, toolfenlofen £>tmmel. 

gern piepte eintönig bte £armonifa, gebämpft 
fdjtoebten bie ßlänge be3 ^ttitärfonjerteä bis l)ierl)er. 
©ie fpifcten bie Dfjren: ba3 Ratten fic nun gratis! 

(£tn toolu*ige3 Sluäntfjn !am über bte 2ttüben. (SS 
rodj t)ier fo föftliclj nadj (Srbe, nadfj Slartoffettraut, 
nad^ rjalbbürrem ©ra$. Sine ©rille jirpte — nun 
eine jtoeite — ba§ roar nod§ ein ^onjert. Unb jefct 
fingen gröf^e an, balb fyoti), balb tief; fte fangen ifjren 
Siebet or in jenem umbufdfjten Stümpel. 

©onft ©ttHe, grieben, (Einfamfett, <Sabbatruf)e ber 
gelber. 

Smmer berjaglidjer neftelte fid) Slrtljur ein; er 
oerbarg ba3 ©efid&t in 2Rine3 ßleib, bie ©onne 
blenbete il)n. SBeibe Sinne Ijielt er um ifjre SCaiHe 
gefd^lungen. 

Sie fjörte rtjn gleicljmä&ig atmen unb wagte nidjjt 
fic3t} ju rühren ; ben ©onnenfdjirm Ijielt fie aufgefpannt, 
bamit il)n fein ©trafjl ftöre. (Eine lärjmenbe ©$läfrigfeit 
fam aud) über fte, ein jarter Sflebel legte ftd§ cor tc)re 
Singen, fie toufjte e8 nidjt, bafj ber ©djirm iljrer §anb 
entfanf. 

©te fcfjlummerten. 

©in fpielenbeg 2üftd)en ftreefte 2Kine auf. SBar'S 
möglicr), fo lange fdjon fafeen fte Ijier? (Ein roeid^ed 
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Sidjt fear fiatt be3 ©onnenglafteä gefommen. 2Hc ab- 
geernteten gelber, bie Äartoffeläcfer, bie fanbigen Söege 
waren fcfjön. 

2fline3 $ugen fdfjtoammen, fic badete an bafyeim; 
unb bod) Ijätte fie jefct nicljt mef)r bort fein mögen, um 
am in ber Söelt nid)t, benn — fie lädjelte unb feufete 
leife unb ftricf) mit ungefdfjicfter 3ärtlicf)fett über bie 
fdjön pomabifierten ^aartoeüen an 2lrtf)ur8 $interfoyf. 

(£r ertoadfjte. 

(Srft jefct, al§ fie auffielen Wollte, mer!te fie, 
ba& tljr ber fltücfen ganj fteif geworben War, unb in 
ben güfcen fribbeüe e3, wie oon taufenb Slmeifen. <sie 
mufcte ^eU auffcfjreien: M $u, meine gü&e finb ein- 
geicijlafen!" 

©r rie6 fie i§r um bie fötödfjel, unb aus ©cfjerj 
fniff er ein wenig in bie SBabe; ba 50g fie berfcf)ämt 
ba§ Äleib tiefer unb fprang rafc^ auf. 

2luf bem SRafen, neben ber Einbuchtung , bie if)re 
Körper gebrücft, Weiften bie abgepflücften SBlumen un- 
beachtet. 

|>anb in §anb gingen bie Beiben baoon. 

(Sine feine Dämmerung umfüllte fie, wie mit 
janften ©cfjleiem. 

©ilbergrau War bie ganje SBelt, fiI6em ber 9ftonb- 
faf)n in ben filbemen SBeHen be3 Ätfjerg. 

ßart wie ein ^)audj fam etwa$ geflogen mit bem 
Sibenbwinb unb fto^I fidf) btt $erj. 

Grüben oom ©eeparf famen fdf)mad)tenbe lang* 
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gezogene SMobien. Arthur begann mitjufummen : ,3)aä 
Sfieer erglänzte loelt hinaus. 4 (Sin tounberbareS pfton- 
folo liefe f«h tyxtn. 2Jftne laufc^tc toie oer^ürft unb 
lehnte ftd) an Slrthur. 

(£r umfchlang fie fefter unb füfete fie fo heftig, 
bafe et ihr ben £ut oom $opf (tiefe, (5r toollte fte 
gar nicht loStaffen. „'nen Stufen ftammelte er, „gieb 
mir 'nen 5lufe! 9?oc§ einen!" 

©te lEjat ihm ben SSitfen, fie felbft fear gan^ 
toittenloä. Smmer bie fdjöne Sftuftf, unb ber $aud) 
oon ben gelbem, ber fie gebanfenloä froh machte, tote 
ein Slittb auf ber ^)eimatflur. 

<3ie lachte. (Sr lachte, hinter einanber herjagenb, 
rannten fie ben SRain entlang. 9hm toaren fie im 
£edenpfab ; ba8 alte äftütterchen toar toeg , ber Sttann 
ohne Söeine nur nod) allein ba, aber er jptelte nid)t 
mehr bie £>armonifa, mübe liefe er ben Äopf auf 
bie S3ruft Rängen unb toartete auf fein SBeib, fein 
Sftnb ober ben Unternehmer, ber ihn heimführen 
foüte. 

Stuf flinfen güfeen jagte ba8 junge ^aar an ihm 
uorbei. £a hielt ättine plö&lid) an: „Strrfutr, gieb 
ihm toa$!" 

Unb 2lrtl)ur $og bie, für ben ÄeHner beftimmten 
fünf Pfennige unb gab fie ihr, unb fie legte fie bem 
Krüppel auf bie £armonifa. 

<5o leicht hotte fid) SDftne noch nie in ihrem 
ßeben oon fünf Pfennigen getrennt, felbft einen ©rofrfjen 



Digitized by Google 



— 177 — 

$ätte fte toffltg gegeben. @ht piö&tid&eS SDHtgeffibr für 
anbxt §atte fie erfaßt 

©tofy gingen fie am ©eeparf öorbei ; toie ßeudjt- 
fäfercf)en flimmerten bie Dielen ßaternen im $)unfel 
beS ©artend. ©dfjon mar bie ©tra&e belebt toon §eim- 
tüärtSäteljenben, öon müben Altern, müben ftinbern ; bie ( 
tanjluftigen Sßärdjen fingen jefct erft redf)t an. 

(Bit fudjten bie Spenge bermeiben ; fidf) järtlid) 
ffif)tenb, fdfjlidfjen fie hinter ben onbren brein ober 
ftolperten abfeitö com Söege jroifd^en @anbfuf)len unb 
|>ecfengefirüpp. Stfitunter blieben fie ftef)en unb fafjen 
fiefj an; fte f)ätten ftdj gern umarmt, aber ättine mar 
fc^eu — ba roaren &u öiel Slugen ! 3mmer toieber toie§ 
fie iljn aurfief. 

©o brfiefte er nur iljre |mnb, ifyren Slrm, tf)re 
Skulle. 3f)re ©eficfjter glühten. $)ie ßuft ging lau 
unb trug auf if)ren ©dringen üerirrten $uft öon 
fernen ©arten. @8 fjatte lange nidfjt geregnet, ba§ 
Sanb mar bürr, unb troefen waren audj it)re flefjlen; 
if)tt Sippen brannten. 

3n einem Heinen ©artenreftaurant, ba§ an ifjrem 
Sßege lag, fefjrten fie ein. 3m w ßanbf>au8 M mar fonft 
fein ttmüfement ju fjolen, feine ÜRufif, feine SBurfel- 
buben, feine 9ftttfcf)bafm ; aber fjeut mar ber laubige 
fülle ©arten fo redjt etroaä für fie. ©ie brüeften fidj 
in ben entfernteren Söinfel unb rfieften ba ganj nat) ju* 
fammen; feine SRedfjte lag auf ifjrer ©tfjulter, feine fiinfe 
ijielt fie jtoifd^en iljren beiben $änben unter'm $ifd). 

t Siebig, S>a» tflgli^e Brot I. 12 
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Sfyr 93ier mar auSgetrunfen. SReue ©äfte famen, 
ein ganzer ©trom fd)on auf bem ^eimlocg ^Begriffener 
ergofe fidf) nodfj einmal Ijier herein, olle $ijd)e maren 
ra(c^ befefct. ©d&on toarf ber SleHner ärgerliche ©liefe 
auf ba$ Sßärdjen in b?r (Scfe, ba$ ba tote angenagelt 
fa& unb bod^ fo gut wie nichts öerje^rte. — poplige 
(SefeHföaft! SRid^t mal fünf Pfennig Srinfgelb Ratten 
bie gegeben I 1 StfcHt Hbfidfjt ftretfte er immer loieber an 
tljnen öorbet; nun nrieS er ein paar Sßlafcfudjenbe an 
il)r ^tfcrjd^cn. 

2)a flogen fie. 

„2Bie lange barffte ausbleiben?" flüfterte Strtljur, 
att fle braufjen unter ben fd^marjen Räumen ber OTee 
ftanben. 

w 3d) W ben ©d§lüffel — bis atoMtoe!" 

Sefct ging e$ erft auf $et)n. 

„SBir geljn nod§ nidt) nad) §aufe, nod) lange 
nidfj," pfterte er roieber unb jog ifjren Ärm 
fefter in ben feinen. „Äomm! 38 '3 ^ter nidj 
jc^öner?" 

„3a, " feufete fie unb liefe ftdf) toiflig jieljen, immer 
weiter hinein, unter bie fcfjtoar$en SBäume. 

3toci, brei Hillen nod), fdf)attenl)aft hinter bidjtem 
fiaubmerf auftaucfjenb. hinter ben ©ittern betöubenber 
SÖIumenbuft — SRefeben, ßetrtotjen — bann eine un= 
enblidje, bunfle, einfame ßeere, non weltfernen ©ternen 
nid)t erhellt 

©lü^enbe 933ange an glüfjenbe SBange gefdfjmiegt, 



Digitized by Google 



— 179 — 

fjetfeer #<rod) Ijeifeem §mid> entgegen jitternb. ©d)ttlter 
cm locguiter, qDUfte an ^ßujte. 

©ic fcfjreiten batn'n, immer tiefer hinein in bic 
©tnfamfeit, bie ü)nen $x eigen gehört, i^nen jefct gan;, 
allein. 



12* 
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&er erfte Dftober mar oor ber 33)ur. Sc^t roar 
bie ©änfefaifon balb in boHem ©djttmng. 9Mter 
s Re)d)h tjtelt fidj audj ttetdje, in einem Keinen ©täHcf;en 
im ©anb- unb StortoffetfeHer. ©anj mager unb bürr 
Dom £änbler getauft, mürben fic ba fett gemadjt — ge* 
nubelt — - unb bann als piffeine »Dberbriidjer* toteber 
berfauft Sftan Ijatte immer einen guten Sßrofit babet, 
fclbft roenn eine aus Langel an Sidjt unb fiuft, ober 
wegen einer Sfabel, bie if)r &u unfanft eingeftopft 
morben, rafcö gefcf)Iadfjtet roerben mufjte. Sann afc 
man eben audj mal ©änfebraten. 2tfutter SRefd^fe mar, 
roie fie fagte, ,für 'nen juten Rappen immer ju fjaben', 
unb SBater SRefdjfe, ber bei faurer 3J?iIc§ unb €>cfjalen* 
lartoffeln grofe geworben, tiefe für roa3 geineS fein 
Seben. 

3n ber legten 3eit tourbe ber ^tfd^ bei föefdfjfeS 
überhaupt beffer geführt; SRutter fRef^fc füllte fidj, 
trofc tt)rcr $)ide, oft flapprig , bom bieten €>tef)en unb 
eroigen <Sd)roa$en im ßaben totmübe ; ba roar'3 immer 
beffer, man foenbierte bem SJtogen etroa$, als man trug 
bn* ®etb in bie Styotfjefe. Unb eS blieb audj fo manches 
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Don ber Sßaare übrig; gerabe geineS, toaS fidf) nidjt 
l'o leidet oerfaufte, ba3 man aber bann bod() ntdfjt um- 
fommen laffcn tonnte. 

$atte ba3 (S^epaar fid(j rcd^t angegeffen, fo lag 
e3, angefcfjtoollnen föiefenfdjlangen nadfj bem grafe 
gleidf), in ben ©ofaecfen unb J)ielt einen SBerbauungä- 
fc^Iaf. 3Kotf)te Dorn bie Dingel fid^ rühren mit ein- 
bringüdf) maljnenbem ©eilen, ba8 toar jefct nidfjt feine 
Sadje im fiaben ju bebienen! (Sinmal mufj ber SWenfd) 
feine föufje f)aben. 

<£ßi ftanb bann ^inter'm ßabentifdfj auf einer gufc- 
ban! unb überjdfjaute altüugen fßlidtö ba£ tf)r Anver- 
traute. Um biefe $eit toar nicf)t oiel I08 ; f)öd§ften3, baft 
ein Arbeiter com Neubau fam unb fidj eine 3i9&n c ^olte 
— fett in ber Mfy gebaut tourbe, Ratten ftcfj 3ffefd)fe3 
audfj 3^Ö arren sugclegt # aber babet toar audf) md)t3 
$u öerbienen — fünf Pfennig ba3 ©tücf! — bloft 
bamit bie Seute nidfjt tn'S 3tgarrengefdO&ft Ö^ngen. 

Sefto fleißiger famen bie Äinber au§ ber üßadjjbar- 
fdjaft nadfj 3ol)annt8brot unb ©erftenjurfer, befonberS 
bie ßnaben. Unter biefen fjatte (EHi Diele SBereljrer, 
benn fie geilte nicfjt mit i^ren Zeigen, teilte groß- 
mütig ©erftenjuder unb Saftigen, Soljanntöbrot unb 
§ufienbonbon3 aus. $or allem, toenn i§r einer gefiel, 
gab fie mit ooHen §änben. 5>er Sabcnrifcr) toar förmig 
umlagert; mandfje Äeilerei au3 (Stferfudjt entftanb. £>ann 
retirierte @öi oben auf ben fiabentifdfj unb falj intereffiert 
3U, toie ir)re §8eret)rer ftd) gegenfettig beulen fd&htgen 
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SKutter 3le|cf)fe toar immer fc^r erfreut ftber ben 
regen 3ulauf, ben Ujre <£Hi $atie. „S)et iS en Wlätyn ! 
Sieb Dbacf)t, M fagte fie $u tfjrem SJtonn, „bie jiety 
unS ben jan$en ßaben boH Söenn bie erft jto% te, 
ftnb toer feine rauS! 41 

Sa, 3Jhitter Wcfd^fe §atte gan§ befonbre Äinber, 
beten Xugenben fie jebem, ber e3 Ijören ober nitf)t §ören 
toollte, mü großer ©elftuftgfeit anpries. „SÖBer ijaben 
ober oodf) toat Drbentlidfjet for unfe fttnber jetfyan," 
Der fehlte fie nie ^in^ujufejen. „2öa3 mein Sftamt 
un if ftnb, mir jeben bet Sefcte §tn for be Äinber! 
©djon aHeene mtt'3 (Sffen. 31 bin et »tfjurn unb 
Gruben fdfjulbtg, bie jeben Äoftjelb — öiEe $u »enig 
te't jtoar man — aber mir ftnb ja nid) Don bie (SItern, 
bie ba bruf fetm!" 

„Drbentüdjj effen rnufe ber SBenfdEj," fagte fte ju 
5Bertf)a, bie ijeute abenb einmal toieber, toie fcfjon oft, fidj 
bei üjr über baS (Sffen, ba$ fte erhielt, beflagte. „3 btt 
meine Sfite, <3ie ftnb fd^eene bumm, SBertf^en ! Sßarum 
nehmen ©e fidj benn nifdjt? ©tc^t fd^onft in be 
Eibe! : ,2Ran foE ben Ockfen, ber ba brifät, bet 3tfaui 
nid) Derbinben' — f)ier, (Saiden, §afte 'ne Sd)oflab«! 
flfae, meine ßinber foHen mal ntdfj t>on midfj fagen, bet 
if fe nifdjt jejönnt Ijabe ! Smmerau, 83ertf)d(jen, nehmen 
^e man oodj eene!" 

<Sie ^telt bem EKäbdjen ein «ftc$en mit Keinen 
$re&fot)(en ton CSIjofolabe f)in, unb MefeS langte gierig ju. 

£ei, tute bie Dinger gut fdfjmedten! Sntoenbig, 
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waren tfe mit rofa Gräme gefüllt; fie f^moljcn auf 
ber ßunge unb glitfdfjten bic Äeljle hinunter nrie SBalfam. 

5113 grau SRefdfjfe für einen 9lugenblicf abgerufen 
rourbe, unb (SUi rjinter itjr brein lief, fonnte SBert^a 
nidjt nriberfiefjen, noer) einmal in ba3 Äiftc^en ju langen ; 
bie Sftefdjfe gönnte e8 iljr ja. Stenn nodj einmal! 
Unb bann — ifjre blaferote 3 un 9 c ^^ te Süngetnb 
über bie Sippen, tf)r rafc^er SBlicf überflog bie (Sf)ofolabe* 
pre&fofjlen : eins, jroei, fünfe, jefme! D, noefj eine 
ÜUtoffe ! 2)a§ merfte bie nidjt ! ©dfjon ftreefte fie roieber 
bie §anb au8 — ba — ein £ritt auf ber oberften 
Sreppenftufe ! S8Ii§gcfct)toinb $og fie bie £anb aurücf, 
roifcr)te fiefj über ben äftunb unb ftanb bann ruf)ig ba 
mit tfjrem blonben, Karen 9ftabonnengeficr}t. 

$rube roar'3. Äam bie benn jegt fdE)on fo frül) 
au8 bem ©efcfjäft? (Srft act)t Uf)r burd). ©dfjroer, lang* 
fam, roie totmübe, fam fie bie (Stufen herunter. £)er #ut 
jafc iljr fctjief auf bem Stopf, ben ©cfjleier fjatte fie 
nacfjläffig umgebunben. ©ie Ijatte roor)l gemeint?! 
3l)re Hugen fal)en banact) auä. 

„'nHbenb," fagte fie medfjanifcf) unb ging, otjne 
)u feljen, an S5ertr)a öorüber. 

„9tonu?" fciefe f)ielt ir)r bie £anb Inn. „3$ 
t)abe ©ie ja fo lange ntet) gefetjn, gräulen Xrubdjen \ u 
— 83ertr}a!" Xrube ftufcte, ein brennenbeS 
Not ftieg in ir)r blaffe« ©efidjt. „2Bte je^t e3 Sutten 
benn? ©inb ©e nocl) in ber SßotSbamerftrafje ? »ci 
©elinger, roaS?" 3r)re ©timme erhielt einen merf- 
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roürbigen Älmtg, alg fie ben tarnen augfpracr). „93et 
(Seiinger, mag?" 2Bie gepeifcfjt, in einer aufgeregten 
$aft, fragte fie toeiter. „3g btc grau ©eitriger 
nett? Unb ber junge £err, roag? SBtrb ber fidt> fcalb 
»erloben, mag? kennen <5ie bie 3ufünftige fct)on? 
3g fie jung? ^ubfer)?" 

©in ganzer ©djauer bon fragen. Unb mit jeber 
grage ein flammenbereg SRot auf ben fdjmalen SBäcfdfjen, 
eine angftboHere Neugier in ben berroetnten Slugen. 

2öar bag fomifer) ! 53ertt)a befaf) ftc fief) bon oben 
big unten, unb bann fagte fie rurjig, bie 5Ccr)feIn 
jurfenb : 

,,3cf) roei& nidf)." 

„Sßirb er fidj benn berloben? 3g roag in Sa* 
fk§t?I" 

„2ftir ig nifdfjt befannt. £)a fommt root)I öfter 
)Vn jungeg äJcäbcfjen, gröulein 9flerjer; fann fein, ba& 
grau <3etinger ba 'ne Partie mit madjen möchte. 2lber 
ba ig gar fein Kenten brau, unfer junger £err, na ! — 
Üfte, idf) glaube nidf) brau!" 

„SSarum benn nicr), roarum benn nict}?" ftief$ 
Srube tjaftig tjeraug. 

„9fai, ber gef)t botf) feine eignen Sßege. $er läfet 
fidj nic§ fommanbieren !" 

„fläfjt er bag nidj? SBirßidJ nicr}? ©o !* 

(£g Hang roie ein (Srlöfunggfeufjer. 

S)ie Srube ftanb roie angenagelt. S3ertt)a ärgerte 
fief). SBenn fie boer) nur abfcfjöbe! 2Sag fjatte bie 
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beim fo bumtn 51t fragen?! $a ftanbcn bte (£fjofolabe* 
prefcfohlen — r)ei, nod) eine in ben ättunb fterfen I 
(SS gab SBertfja förmlich einen ©tid) burch'S $erj ; bie 
fdjönfte Gelegenheit, nodj eine 31t nehmen, ging un* 
genügt Dorbei! 

(Sin fchielenber Slicf bon unten herauf, mufterte 
SrubeS erregtes ©eficfjt — aha, ba fear nicht alles 
geheuer! ©0 bumm mar fie, bte S3ertf)a, bodj nicht, bafe 
fie ba nichts merfte; fte foHte ausgefragt roerben. Stta, 
ber rooKte fie'S beforgen, if)r fytx fo in bte Quere JU 
fommen! 3)ie tooUte fte jefct toot)I roeggraulen! 

@in böfeS ßäd^eln tyx\$it für einen Hugenbltcf 
um SBerthaS t)ü6fd^en SDtotnb, bann machte fie ein 
nrid)tigeS ®eftd)t. 

„3a, id) meife bod) nid) — ba fällt mer eben 
ein — baS gräulein ättetjer fommt fef)r oft — unb 
unfe finb auch fo biet ba etngelaben — M 

„(Sie meinen, ©ie meinen bodj?" $rube atmete 
jitternb. 

S3ertr)a judte bte Slcfjfeltu 

„3S fie reich?" 

„©djroer reich!" 

„3ung?" 

„ftaum fed^jetjn !** 

„Unb hübfdj?" 

„SBie'n ©ilb. 9ttd) gans fo ^üBfdt) toie ©ie! 
$0$ - faft hübfeher noch, als Sie, gräulein Srubdjen !" 
$rube fchlofe für Momente bie Slugen, als 06 ihr 
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fdjtotnbte, unb Hämmerte ffd) mit beiben #änben an 
ben fiabentifd^. 

Söertfja betrachtete fte, tote ein ßnabe ben 2Kai* 
fäfet, ben er am gaben f}ätt. £atte bie nun 6alb 
genug ? ! 

Sefct tifc $rube bie Äugen toeit auf; fie öffnete 
ben 9ttunb, als tooßte fie ettoaS fagen, unb 6rarfjte bodfj 
feinen Saut fjerauS. Sc^t ftftqte fie fort 

@ttblid&! SertfjaS ßüngeldjen lecfte fdfjon bie 
Sippen. Stein, boc§ ju fpät! (Sben öffnete grau 
SRefdjfe bie ©laSttjür, £rube prattte §eftig gegen bie 
2ftutter an. 

„9frmu? 2Ba8 '3 benn foS?" fdjrie bie föefdjfe. 
„Stannfte nicf) ufpaffen? ! $u bi§ fd&onft retour?! 2Bat 
fommfte benn je$ immer fo früf)?" 

„3d) f)ab' fo 'ne flopffdjmersen," fagte reife bie 
Softer. 

„£u fteftft oodf) aug — na ! ;Da& man ber nidfj 
ferne anfielt. 2Sie Sßeifjbier un ©puefe. 28a3 'S 
benn (öS? $)aHi, ballt , immer fibel! (£n junges 
SMdjen mufc fibel fein, fonft madfjt fe feene Sßartie!" 

£rube fämpfte mit ben Xtjränen. «Bertha faf>, 
toie ein heftiger ©djmera um bie blaffen Sippen judte, 
unö eine i£rer plöfcltctjen ©utmütigfettSaufmaflungen 
überfam fte. „graulen Xrubdjen iS blridfjfüd&tig," 
Jagte fie, „ba i$ einem manchmal fd(jeu&lid§ $u Sttut. 
Soffen <5e ifjr man gleicfj $u SBett gefjn, grau SKefd)fe, 
baS i* baS »efte for fie. ©ute SBefferung, graulen 
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£rub<$en ! w ©ie reichte bem jungen 9J?äbd§en ttjre toarmc 
£anb unb brüefte fräftig bic falten ginger. 

$ie föefdjfe gutfte fopffäfittelnb hinter ber Sodjtet 
bretn. „3f toeefc nid), toat in Gruben jefaljren i3?! 
3n'n ©ommer }o fibel, un je§ — be reene $rauerefd)e. 
<5t iS 3ett, bet fid^ toaS *ßaffenbe3 for tJ>r fmb't 
Sßtffen <3e toat, $8ertl)a," — oertraulidf) lehnte fie ftdft 
über ben fiabentifd) unb tufcfjelte hinter ber borge* 
fjaltnen £anb — „ba i8 brüben bei $anbfe en neuer 
$ommi§ auje^ogen, il foge Sutten, SBertfja — en ©taatg* 
menKf)! 5luS Cottbus ig er, ba r)at fein ^Sater en 
eijnet Sefdjäft. (Er f>at eg jar nid& nötig §icr bei £cmbfen 
fonbifcjonieren, toiH ftdfj nur mal bic Srofeftabt an 
feigen. (En reijenber 3flenfd() — ne, ju reijenb! 4 ' 

Site SBertfja ben föefdjfefdjen Steiler berliefj, fonnte 
fte e§ nidfjt unterloffen auf ba3 gegenüberltegenbe 
fcrottoir &u gef)en unb einen fpäl)enben 93£idC in ba* 
9J?aterialtoaarengefcf)äft ju toerfen. $)er neue Äommte 
öffnete gerabe bie $f)ür unb befomplimentierte eine 
Käuferin f)tnau3. 

®ie8 fc^mäd^tige SDtönncijen mit ben abfteljenbett 
Dfjren unb ben grofjen frebäroten $änben, ein reijenber 
2J?enfdfj?! Söert^a toarf ben Sttunb auf; unb bann 
fiel il)r Srube ein, unb ein fpöttifcfyeS ßädfjeln häufelte 
if)re Sippen. $ie toar in ben ©elinger berfcf)offen, 
ba« ttmr Kar. $>u lieber ©ort, toaS fte fid) alle um 
ba« bi&d&en Siebe Ratten ! 

Sttit ftolj erhobenem flopf unb raffen elaftifd^en 
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(Schritten machte fte ftdfj attf ben ^ctmtDcg. Sftand) 
einer ja$ bem ^übfd^en 2Häi>d?en nad), beffen §aar 
unter beut meifjen §äubdf)en im fiaternenfdfjein per* 
für)rerifdt) golbig glänzte. 

2öie leidet mar if)r bod) SJcut. SBenn nur 
ba3 ßffen beffer getoefen märe ! $a3 mar bog einzige, 
ma3 fie brüefte. ©ie f)ätte nie geglaubt, bafe einem 
oor 9iinbflei/dj fo efeln fömtte; jefct begnügte fie ftdfj 
nicf)t mefjr bamti, bie auSgefodjten 93rocfen in ben 
Sftülleimer ju merfen, fie fpuefte audfj nod) rjinterbretn. 
^ßfut ! 2)er ütfagen breite fidfj il)r förmlict) um. 
SBon bem emigen Äof)l unb ben troefnen Kartoffeln 
fonnte fie audj nichts genießen. Smmer fcfjnupperte 
fie nac§ ber 23ratrö§re r)tn, too ein Auflauf für ben 
Üftadjtifd) bräunte. (S§ 50g ftdj if)r innen etmaS $u* 
lammen, roie bei fäneibenbem junger; aber ba3 mar 
fein junger mefjr, ba§ mar ©ier. 9^adt)tö mürbe fie 
barüber maef). 

©cfjon a(§ Äinb r)atte fie öfter geträumt, ba& fie 
an einem SBonbon lutfcfjte; bann f)atte fte ben 23ett* 
jtyfel im 2J?unbe gefjabt. £>a3 träumte fie jefct toieber. 
Ober fie träumte öon föftlicfjen grüßten, bie bicfjt über 
ifjr fingen — fie ftreefte bie |>anb auä — je$t fiel 
fie in'3 SBobenlofe. Ober fte füllte ©üfeeä gmifcJjen 
tf)ren ßäfynen, bod§ elje fie e3 fdfjlucfen fonnte, ermatte 
fte unb r)atte fid) förmlich in'« SHffen oerbiffem 

Site Söert^a nad) Saufe fam , f)atte bie gnäbige 
grau fcfjon nadj iljr verlangt, ©ie eilte in'ä 3"nmer 
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unb fonb £errn Sco bei ber Wlama in einem bequemen 
Strmftuijt figen ; grau ©elinger lag auf ber (S^aifelongue, 
baS ©d^Iüffellörbd^ctt hatte fte auf bem EEajoti!attfd#eii 
neben fidfj, auf bem aud§ ba3 Tablett mit ben geleerten 
Waffen unb bem ganjen $h cea W arc *t ftanb. 

„©näb'gegrau toünfc^en?" Bertha blieb refoeft- 
ooU an ber 2^üre fielen, ein frifdjer fühler $uft 
toehte öon ihr bi§ mitten in'« 3* mmcr - 

§err Seo mufterte fie. 

„©ertlja," fagte bie gnöbige grau erregt, „baS ift 
boch fd£)recflich ! 2Kir fehlt fdjon ttrieber ettoa* öon bem 
hingemähten; tri) Ijabe es bod) t)eute mittag felbft 
fortgefteüt 3efct, too id) e8 für 7 « 5lbenbbrot heraus- 
geben toiU, meine ich orbentlidfj gingerfpuren barin ju 
bemerfen. (Sfelhaft! 3dfj bin ganj franf batam!" 

93ertf)a errötete tief. „$a3 ig mir furchtbar un- 
angenehm, gnäb'ge grau! 3dfj fann toirflich nidf) 
baftir!" 

„$a8 tüct^ idf), baä toeifc idf), mein SÜnb! Slber 
idf) mufj ©ie boch fragen. 3ch bin ganj unglucflid& — 
nein, ba& bie aKettfdjen fo fein fönnen! £)a3 ift nun 
fd&on bie britte Äöchtn in lefcter 3eit! ©agen ©ie, 
©ertha, ^aben ©ie frgenbnrie bemerft, bafc bie neue 
unehrlich ift?" 

SBertha zögerte mit ber Änttoott. 

„3dfj hoffe boch, ©ertha, bafj ©ie mef>r $u tym 
^errfdfjaft hotten, al3 &u ben fcienftboten. ©agen ©te 
mir gan& aufrichtig, toaä ©ie benlen!" 
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2Jtäbdjen heftete bie frönen, blauen Äugen 
auf bic Herrin. „3d& toeifi, toaS ic§ gnäb'ge grau 
fc^ulbig bin. #ber man möchte boc§ niemanb oer* 
bärtigen. fjabe bic SDfarie für ganj ef)rlid§ ge- 
halten, u — fie madjte eine Sßaufe, al$ ob fie überlege 
unb fefcte bann rafdj Ijinju — - w id^ glaube ba3 aud) 
nofy 3d§ toeifc nid), nue'3 juge^t, id^ benfe immer, u 
— fie ftoefte. 

„Sftun, ttmS benfen ©te?" 

S3ertt)a lädjelte fein, „©näb'ge grau müffen'3 
nid) übel nehmen, aber gnäb'ge grau Ijaben fo Diel 
im Stopf, gnftb'ge grau oergeffen bon einem Sag junt 
anbren, toa3 ba im ©djranf fief)t. 9tU§ mal unfer* 
einer !ann ftd§ ba3 ja fo genau merlen!" 

5>er ©ofjn lachte. „<5ef)r rtd^tig ! SDtoma, idj 
bitte bid(), rotrb fidf) eine toof)t fo biet Umftänbe machen, 
in beinern ©djran! ju nafdjjen, bie brausen bic (Sadjen 
felber fod}t?!" 

(Sin rafdjer, findiger SBltcf 83ertfja$ ftreifte ben 
jungen 2J?amt. 

„$a mufct bu gan$ too anberä fudjen, 2Jtoma!" 

„Sdfj bringe aber boef) fefjr bieleS com Äonbitor 
mit, 14 befjarrte grau ©elinger. „SKeulid) bie petits fours 
toaren bon £öt>eU unb jefct ba$ ©ingcmadfjte : fran^öfifd^e 
Äonferoe öon ßinbftebt 44 

£er ©o^n toarf ein Sein über ba$ anberc. „üfta, 
unb toenn fdjon! ©agateUen, STtoma!" 

„3dfj glaube audO, gnäb'ge grau irren fidfj beftimmt," 
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jagte S3ertf)a fefyr emftljaft Unb bann §o& fie mit 
tl;ren fdjlanfen Firmen ba3 fd)toere filberne Xablett mit 
£tjeegefc&irr unb trug e3 $ur $pr. 2fofmerf)am §telt 
fie ben ©lief unter ben golbtgen SBimfern barauf ge* 
heftet; fein ßöffetd^en flirrte. 
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©ilbergeflapper , ^orjeUangeffirr, ©läferfttngen, 
^fropfenfnaflen, feinfte @6gerüdje. ©et ©elingerä fear 
Gkfeafdjaft 

SBertrja eilte flüchtig tote ber SBinb toom (Stimmer 
in bie 5?üdje, au3 ber Sftidje in'8 ©feimmer. 9£ur 
ein Äugenblicf be3 3ögern8 t>or bet $rjür, ein IjaftigeS 
Umrjerblicfen , bann ein hineinfahren mit jtoei fpi$en 
gingern in ben fünftltcrjen Hufbau beS StocfjS, ein 
£inunterfdjlingen beä glüfyenbcn SecferbiffenS , ba& 
baS SBaffer in bie Äugen fdjofi unb ba3 geuer im 
SJtogen brannte. 

SBierjetyn Sage rjatte fid^ ©ert^a beginnt, bie 
ungefüllte ©ier r)atte fie faft franf gemalt ; jefct fonnte 
fie nidt)t merjr roiberfteljen : ®enief$en, genießen! 

3r)re SBangen glühten , iljre Äugen glänzten. @3 
mar ifjr gerungen, rjinter bem SRücfen be3 ßor)nbiener3, 
toon bem fügen 2Bein $u nippen, bet jur @uppe ge* 
reidjt mürbe; nun lauerte fie auf ben Champagner. 

|)eut mürbe grau <5elinger ntdjt fontrollieren 
*■ fönnen. SBeldj unjärjUge ©üfeigfetten ätoifcr)eii ben 
IBlumen ber $afel ! ©8 mar ntdjtS gefpart : ßanbierte 
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grüßte unb ©a£)nend)of olabe, petits fours unb ftognaf« 
lirfdjen , ©gtoäffelcfjen unb fetbenbanbumrounbene fllßll- 
djen, Sftalagatrauben ttnb franjöftfdfje Sßftrftrfje, fifctUanifdrje 
9ftanbarinen unb fattfornifdje SnanaS. Unb in ber 
Tlittt ein $8aum!ud&en, nrie ein $urm bcr ©üfetgleit, 
mit fnufprigen 8 arfcn » ftanwb in feinem 3ucfergu6. 

S8ertf>aS Äugen fdfjloffen ftdj §alb unb berfdjroammen, 
wenn fte iljn anfaf)en. Sie füfjlte bann eine läfnnenbe 
Söiflenlofigfeit, ein Eingeben i^reö ganjen ©etn§ ; nur 
ein Sßunfcrj mar in it)r rege: ,$em ba eine ßadte 06- 
bredljen, f)ineinbctfjen, bafj ber ©uf$ fnirfd^t !* 

<5ie fdfjüttette fid). @ie feufete tief. 

$eute würben fie brausen in ber Mcfje boclj au et) 
-ettoa^ bauon abbefommen, e3 mar ja fo btel ba! 

3Tiit einem böfen ©ettenbtief fältelte fte nadfj grau 
(Seiinger, als biefe naü) aufgehobener Xafel, töäljrenb 
bte ©äfte in ben ©aton gingen, $urütf blieb, um bie 
©üfjtgfeiten ju öerfdjliejjen. S3ertf)a felbft mufete if)r 
nodj) $eHerd§en unb ©djäldfjen jureidjen. ©te ftanb hinter 
tfjrcr £errin, bie faum bie <&djäfce alle im Söfiffet* 
fcfjranf bergen f onnte , unb bi& bte ßö^ne aufeinanber, 
toäljrenb iljr ba$ Söaffer im2ftunbe jufammenlief, unb 
ballte bie ßinfe jur gauft in ben galten beS JHetbeS. 
<£ine SBut er^ob ftd) ptö^Iidt) in ifjr, ein tötlidjcr 
£a& gegen bie £errin, bie if)r eins nad& bein anbem 
entzog. 

©leid^ barauf t)ätte fie roeineu mögen üor un* 
<jeftttCtcm Verlangen, ©ie mu&te ma3 bauon t)abeni 

«. SHeMfl, 5>a8 tägli^e Stot I 13 
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Unb bann ^alf fie bodj bem ßohnbicner, bcm 
armen fterl, bie Sftafchrefte bon bcn Seilern ber §err- 
fcfjaften für feine Äinberdjen jmfammenfuchen ; er hatte 
il)r crjötjtt, ba& bie immer fefmfüchtig auf feine föücf- 
feljr ganten unb toeinten, toenn ber ©ater nt(J)t3 mit- 
brachte. 

Sefct, als fie in ihrem Eette lag unb nicht fölafen 
tonnte, ärgerte fie fi<h über ttjre ©utmütigfett. 3n 
ohnmächtigem ©rtmm btfj fie in ben 3tyf c * ^re* 
Iffens. SBenn ihr ber junge $err nicht ein ®la£ 
Champagner gebraut ^ötte f fo märe ihr auch ber ent- 
gangen. Slber fo — ^lö^Itd^ erweitert Heuerte fie in 
fid§ fjinein — fo hatte fie gleich orbentltdj toaS ge- 
friegt, ein ganjeS gro&eS SBafferglaS boH. 3)er unge- 
wohnte $ranf hatte fie nicht mübe gemacht, im ©egen- 
teil, fie tounberte fid), tote fie banad) hatte fd§affen 
fönnen; bie Arbeit flog ihr nur fo unter ben £änben. 

£a3 S3lut priefette ihr in ben Hbern, fie fühlte 
orbentlid), roie eS mit tyifym aufgeregtem gflufj in ihr 
auf unb nieber wallte. 3n ben ©chläfen hatte fie ein 
Jochen, in ben Dh rett *to ©aufen. $a, mar baS 
brücfenb ! Ungebärbig fchteuberte fie bie $ecfe bon fich 
unb fa& mit einem ©cfjroung auf bem üianb i^reö 
SagerS; eS t^at ihr toof)l, bie glühenben gufjfohlen 
auf bie falte £>iele ju ftetten. 

$)er ©efeüfchaft toegen hatte man fie heute aus- 
quartiert, ihr ßimmerchen neben grau ©elingerS ©cf)laf- 
gemad) mar ©arberobe getoorben; fo lag fie biefe 9?acfit 
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i» bem Keinen ßäftercijen neben betn (^immer, in 
bem fonft ^orjeflan nnb ®läfer auf ben Sorben auf- 
betPQujrt tourben. 

©o narj bem Limmer! ©ie glaubte ben £uft 
be§ ©ü&en burdj bie $apetentr)ür bis r)ier hinein ju 
fpfiren. 9Ktt angerjaltnem Sltem fo§ fie ba. ©ie ftreefte 
ben £ate t>or unb bohrte bte »tiefe tn bie ginfteroiS 
— bräben auf ber anberen ©eite be§ (Stimmers führte 
bte $r)ür in bie ©tube be£ jungen ^erm $)et fcfjltef. 

S^td^tö ju $ören ! Slber ftärfer, immer ftärfer ber 
füge £uft. So, ba3 mar ber fluchen, ber fo rodj! 

©ie blärjte bie Sftafenflügel fd)nttM>emb auf unb 
ti)at einen tiefen jitternben Sltemjug. 

©ie fa§ if)n nodfj auf ber Xafel fielen, ben £urm 
ber ©üfeigfeit, mit feinen fnuforigen 3 ac * e n> ftarrenb 
in feinem ßuefergufe. Sief), nur eine gaefe abbrechen, 
jerbeifeen, bafj ber ®ir$ fmrfdt)t I 

$eft fefcte fie bie 3äf)ne oufetnanber. 

©reifbarer, immer greifbarer erfyob fidfj ber Saunt- 
fuerjen oor iljr. ©ie fonnte e8 nidfjt merjr aushalten. 
SBenn fie nun Sictjt an^ünbete, mal reife r)inetngtnge ? ! 
©e§on flammte ein ©freier)^ auf. 

(5$ fröftelte fie. ©ctjeu fat) fie ficr) um unb roarf 
ferfet) einen SRocf über, ©ie rjatte bodj Slngft, aber bie 
®ier mar grö&er. eS rife fie förmlich ba Ijinein. ©te 
gab ntdf)t einmal fonberlict) 2ld)t, bafe bie SUjür nidjt 
fnarrte. 

ßict)t tröpfelte, fie merfte e$ nic^t. Sftit langer 

13* 
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€d)nuppe flacferte e$ unb tparf iljren ©Ratten riefen- 
grofj an bie SSanb. 

£a toar ba£ SSüffet üRein, es toar feine ©in* 
btlbung, ber ßudjen bnftete burcf)'3 |>oIj! Durcf) jebe 
guge fam ein ©trorn oon ©üfcigfeit. ^ufma^en — 
aufmachen I (Sine 3 acfe abbrechen, nur eine einige! 

©terfte ber <5cfjlüffel audj in ber @cfe am £3üdjer» 
fpinb, ber fo bequem jum Söüffet pafcte?! 

SBilb fuhren üjre Slugen untrer. SBßenn bie 
©einiger ben abgezogen §ätte? Slber nein, ber blieb 
ja immer ftetfen. 

®ott Jet Xant, fic in'elt ifm in ber £anb ! 2Rü 
jitternber ^aft probierte fie if)n am ©c^lüffcllod^ be§ 
23üffetfdf)ranf3 ; er fd&lofj nid^t gletdfj, fie toar ju fjafrig; 
fie bife fidfj auf bie Sippen — aber nun — af), arj! 

Sluf üjrer Unterlippe perlte ein £röpfcf)en SBlut, 

Pin! (eifte bad 3 ult 9 e ^ cn n^Ö- toar tote DC * 
raufet. 

(Sin £adf)en fam über iljre Sippen, ein IjalblauteS 
unbefonneneS Öadfjen. 9Eit beiben £änben paefte fie 
ju — ba, eine Sacfe ab! ©dfjon ftopfte fie bie in ben 
Sftunb. 9loä) eine! 

(snblid), enbltcr) ! Sfjre 3äfme malmten; fie fdjmafcte 
unb fdfjlucfte unb fdjlang gierig. 

2)a — ber SBiffen blieb ifjr in ber £el)le fteefen, 
mit einem unartifulierten ßaut fuc)r fie jufammeu — 
eine £>anb Ijatte fidfj auf ir)re ©djitlter gelegt. 

(Sntfefct ftarrte fie in §erm SeoS fdjtoarse ?tugen. 
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„Manu?" 

©ie brachte lein 2Bort §erauä. 

„SUfo ©ie finb bie SRäfc^erin. ©ief) mal einer 
an!" ©r oerfchlang fte faft mit (einen fdtjtoarjen Slugen, 
feft brüefte fich feine §anb in i^re toeid^e ©pultet. 

„ßaffen ©ie mich bodfj los!" Sfjre aüternben 
Sippen fonnten fanm bie SBorte formen. 

„ftein, SHebe f)ält man feft!" 

„'ne Diebin bin idf) nief)!" 

„■Ifta toaS benn?" jagte er gleichmütig. „2>te 
£§ür mit 'nem Sftachfchlüffel aufmalen — über öer* 
fdjloffene ©adjen geljn — mitten in ber S^ac^t — na, 
toenn bü3 nicht 2)iebe tfjun ? ! 3dj fann mc§t fdjlafen 
— id| § örc c ^ ^tafp^ln — ich gleiche an bie $f)ü* — 
ich benfe: bricht einer ein? 3dj macfje leife auf unb 
traue meinen 5lugen nidEjt — ne, ne, reben ©ie nur 
gar nicht erft, ich toeifc e3 boef)! ©ie tyhtn ja noch 
ben äflunb boli." 

„©eien ©ie ftiü! D bitte, bitte, feien ©ie ftiö!" 
©ertha gitterte am ganzen Setbe; frampfhaft fytlt ihre 
©anb noch ein ©tücfchen buchen. 

„9la märten ©ie nur! - <£r hielt fte immer 

fefter. 

©ie ftiefj ihn oon ftdj. 

„Sßfui, fchämen ©ie fich! 3ch »erbe e3 9Jcama 
fagen l" 

„Hch nein, nein!" 

„Natürlich ! 8* ift ja ganj unerhört oon Shnen. 
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2Ba3 fyahen ©ie bemt $ier mitten in ber SJtodjt im 
©äffet ju fudjen?!" 

„3$ - id) — - ©ie tonnte ntd)t toeiter freien; 
alle grarbe lear au3 intern ©eftrfjt getuidjen. n D bitte 
§err ©elinger, M fagie fie mit aller Slnftrengung, „bitte! 4 * 

(Sr fteHte fidjj fef)r aoruig unb fonnte bod) nidjt 
umljtn, über ifyre Slngft ju lädfjein. 

„SWama toirb ft$ fdjön ttmnbern," fagte er fanfter. 

v Sagen ©ie nidfjtS,*' fiepte fte # Hefe baS ©tücf 
Jtudjen fallen unb r)ob fleljenb bie |>änbe. „SBttte, 
bitte!" 

„3ßa, mir tooHen mal feigen. 23enn ©te 'd nic§t 
mieber iljun — 41 
„Sfotn, nrin!" 

„Unb mir berfpredfjen — " @r faracr) nidfjt weker, 
et mnfterte nur i^re notbürftig befleibete ®eftalt, ber 
ba$ fdfjöne Slonb^aat lang um bie ©futtern fiel, 
©eine »liefe glifcetten. 

3e$t erft rourbe fie fid& i^reö SlufougeS berou&t. 
Sflit einem leifen Äuffd&rei fluttete fie r)inter ben 
<£&tifö. 

@r i§r nadfj. 

©ie rooHte in i§re Cammer. (Sr brängte fid) mit 
hinein, ©ie brängte it)n toieber fnnauS. Sä mar ein 
ftammeS SRingen auf ber ©dfjtoeHe. S?ein lauter $on. 

„Saffen ©ie micr) loS," flüfterte fie. 

„borgen frül) roeifj e$ 2tfama!" 

3fce Jfraft erlahmte bor ©djrecfen, er benutzte e3, 



Digitized by Google 



— 199 — 

um fte.fcu füffen. $lber, ate er, füfjn gemadfjt, fie 
feficr umfdjlang, fefetc fie fidj nrie eine SBilbe $ur 
2Sef)r. 

„Saffen ©ie midf) in föul) — idj fag' e3 S^rcr 
Butter!" 

„$)a8 laffen <§ie lieber fein, ber fjab' ity ent* 
fdtjicbcn mef)r ju fagen!" 

©ie brad) in ein trocfneS, rofitenbcS ©djludföen 
au«, mit ber gauft ftiefj ftc ifjn bor bie SBntft, bofe er 
jurücf taumelte. 

„$)onnermetter ! SBertfja, feien ©te bod) bemünftig, 
fonft — - 

(£r rtfc ü>r bie 23)ür, bie fie hinter ftd) su§ie^en 
roottte, auä ber §anb. 

©ie rijj fie toieber an fidj. 

2>a3 fiidjt, ba3 btö baljin auf bem ©üffet ge* 
flacfert, erlofc^ plöfclid) ftinfenb; eä mar nur ein 
©rümpften gemefeu. 

©todbunfefljeit. 

Olme Saut, bie ftfynt äufammenbeifjenb, alle Straft 
anroenbenb, fudfjte fie üjre Sfc^ür ^ujubrücfen. 

(£r brängte bagegen. „SBertfja," flüfterte er brofjenb, 
fag'* I- 

Äeine Äntoort Serameifelt ftrengte fie fid) an. 
Sefct jdmappte bie Xtyür in'« ©djlofc — je&t fdjob fie 
innen ben SRtegel bor — fie ladjte. furj auf. SRodjte 
er flopfen! 

Slber bie Shttee gitterten if)r, roanfenb fanf fie auf 
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bcn Raufen ber gebrausten Sijdfjmöfdje, ber l}ier am 
SBoben lag. ©te laufdjte — ma3 machte er jefct 
brausen?! 

©ie tjörte ifjn baöon gleichen. Sange banad) 
erft frodj ftc in il)r SBett jurücf unb 509 fid§ fdjaubernb 
bie SDecfc big Ijodj hinauf. 3$r Sttem flog, iljr Stopf 
glühte, rafenb podjte if>r $era — ob er fie öerrtet?! 

(Sie mu&te auSbenfen, toie fie iljn öerfdjnriegen 
macfjte, oljne ftdj bodj aUpDiel 511 üergeben. 

Unb fie fann unb fann; bet borgen graute längft, 
unb nod) mar feinen 2lugen6licf Schlaf über fie ge* 
fommen. 3)er $opf fd^merjte iljr, fie toar ttrie jer* 
brocken an Setb unb ©eele. £alb triumphierte fie, 
t)atb fürchtete fie, unb baM mufete fie nodj immer an 
ba3 (Stücfdjen Äud§en beuten, ba« iljrer £anb ent- 
faden mar. 

(Slje bie anbren aufftanben, mürbe fie ba fein, e& 
öom ^eppic^ auftefen unb eä effen. 
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3)er äöütter toar gefommen. 

Öettfca faß fröftelnb in ber ftücfje, fjatte fid) ganj 
in einen SBtnfel gebrücft unb tjordfjte fdjeu auf jebed 
©eräuftfj in ber SBorberroofjnung. ©Ott fei S>anf, 
|)err ßeo fam nidjt ben langen ©ang herunter! (£r 
Ijatte feine Stynung, bafc fie betbe allein auf ber ©tage 
maren. grau ©elinger mar jum Äonjert gefahren, 
unb bie Slödfjin hatte fidfj nid)t ^urücf^alten laffen, bie 
(Gelegenheit §u benutzen unb audf) au£§ugef)n ; fie moEte 
aber gletdf) totebec ba fein. 

SBenn fie bod) tarne! »ertrja laugte ängftltd); 
auf iljrem fdjmaler unb jarter geworbenen ©eftd)t fam 
unb ging bie garbe. 3f)r $eint leudjtete förmlich, bie 
£aut flimmerte burcfjfidjttg ; iEjre klugen, oon bunflen 
fingen umgeben, fd)ienen gröfcer, aber ber f&lid mar 
matt. 

(Sie mar bleid)|ücijttg ; grau ©elingcr, beforgt um 
i^r Ijübfd^cä Sttäbcfjen, hatte öom ^auSarjt (Eifentropfen 
öerfdjreiben (äffen, aber 23ertt)a hatte fie jum genfter 
hinauSgegoffen unb nur ben 3u<fer, ben man ihr $um 
(Sinnehmen gegeben, hinter ben toeifjen 3^" c « öer- 
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fdjtoinben [offen. 2öa3 foUten Hjt too^l ßifentropfen 
Reifen?! 

SEßenn fte nur beffer fyätte fd^tafcit fönnen! $)a 
lag fie be3 SRad^tö in fteter Slngft unb tjord&te auf 
einen Eritt unb färetfte aufammen beim leifeften Äniftern 
ber fcapete , beim Sbtaden eineä äftöbete , beim galten 
eines ^Regentropfens unD beim $a»dj beä SBtnbeS 
brausen fcor'm genfter. $)ann §iclt fie ben ?ltem an 
unb 50g frampföaft bie $)ecfe um fief). 

Ober fte fufjr jäJ) auf au3 fdjrecflidjen träumen 
— ein broljenbeä StoaS §atte fid^ über fte gebeugt, 
fte angeljaucfjt mit gtü^enbem Altern — mit gleiten 
güfcen fprang fte auä bem S9ett jur Zfyiix unb toer* 
fieberte ftcfj, ob ber Siegel aud) nodf) borlag. 

mt er fte quälte! Oft bei Sifdj, toemt fie be* 
Meute, jumal toenn fte ba§ ©üfje präventierte , falj ei 
fie fo feltfam lädjelnb an, bafj bie ©djüffel in ifjrer 
$anb fdfjtoanfte. ©ie tjatte feine SBaffe gegen if)n. 
2öie gern f)ätte fie gelünbigt! Sin ber guten ©teile 
Ijier lag if)r nidfjtö mefjr. Slber ba8 toufcte fie, nod& 
lieft er fie nid&t of)ne fcenftettel gef)en. Unb fie fürdfjtete 
für if)re 3«^»ft; **nb fo blieb fie in fdjeuer gurd^t. 

Steine ©tunbe toar fie fidjer bor ifym. Oft, wenn 
fie ilnt am toenigften bermutete, ftanb er hinter tt)r 
unb puftete fie in ben Üftacfen. (Silte fie buref) ben 
langen bunflen Äorrtbor, bie Ärme boUer ©ejdjirr, 
fo bertrat er ü)r ben Sßeg. bäumte fie feine ©tube 
auf, fo fam er baju; immer unb überaß füfjlte fte 



Digitized by Google 



— 203 — 



fein Sluge auf pdf) rufjn, unb biefer SBKcf nagte 
an i§r. 

©ie tjafjte $errn 2eo, tote ber ©ttaöe feinen 
Reiniger; ober menn fie tfjn am meiften Ijafjte, bafj ein 
t)erräierifci)er (Straft babon auä i^ren 2tugen bradf), 
bann fenfte fie bie golbigen SSMmpern unb nafym in 
fdjeinbarer SSetfd&ämt^cit feine Lebensarten f)in. Söilb 
fcfjlug il)r ba3 #er$ , if)re Bäljne biffen ftci) fnirfdfjenb 
aufeinanber, aber tyr SRunb öerjog fidj) ju einem 
Säbeln. ©ie rnufete lädjeln. 5Iber wie lange nodf) 
toürbe biefeS Säcfjeln genügen — ?! 

©dfjaubernb fut)r bie ©infame in ber 8üä)t auf. $ord(j, 
toar ba$ nidf)t ein Stitt?! SRit unfteten Stiele» fa$ 
fie fid^ um. Jtarn er ? ! Stein, ber Sritt Hang brausen 
auf ber Hintertreppe. (SJott fei SDanf, bie Sfiarie! 

Stein, bie Jjatte einen ©djlüffet! (£8 flopfte &ag- 
Ijaft; jemanb trat ftd§ bie güfje an ber ©troJjmatte ab. 

„2Ser i8 ba?" 

„30 be S3ertt)a ju §auS?" fragte eine fd&üd§terne 
©timme hinter ber S^ür. w 3cf) bin au$ ifjre $eimat. 
Scann id) if)r mal fpredjen?" 

„2Hine, bu — ?!" Sertya rife rafdf) bie Ztyte 
auf unb jog bie befdfjeiben $)rau6enftel)enbe ftürmifdfj 
herein. „Sägte bidfj oodO mal bei mer feljn, ba3 i3 
fd)eene! M 

•SDftne §atte SBertfja nodfj nie bei ©eltngerä auf- 
gefugt; fte fa^en fidfj nur im föefdjfefdfjen Steller, unb 
audjj ba jefct feiten. 



Digitized by Google 



— 204 — 

SBertlja fdfjob Sftine einen ©tut)l r)in. „3$ bin 
ganj alleine, fie ig nadfj 'n Äonjert, nur bet ßeo ig öorne." 

®an$ glücflicfj über ben unerwartet freunbfdjaftlicfjen 
(Smpfang, fegte fid) 9ttine. 

„SRa bu -" öert^o lächelte fie an, „idj bafy' 
l'djjon, bu madjft ber gar nifdfjte meljr aug mer!" 

„Scr) — ?!" SKine rife bie klugen üertounbert auf. 
„3d&, mer nifdtjte aug ber madjen ? ! $ag lann bodj nidj 
bein ©rnfte fein, $8ertf)a! 3d) f)ab' ber immer gutt 
leiben gelonnt, feljr gutt ! Stber bu — bu madjjft ber ja 
nifdjte and mir!" 

„9lu brate mer eener 'nen <5tord)!" SBert^a 
r)atte fd^on bag ^Berlinern gelernt „ätfine, toie 
fommfte uf fo 'ne $ummf)eiten ? ! Sit, toa^r^aftig, 
idj Ijab' ber fcl)r gerne!" ©dfjmeidjelnb ftritf) fie ber 
anbren über bie SBange. 

Sftine brütfte fie Ijerälidjj an ftdt>. „2)ag freut 
mer, baS freut mer, Serben! 3a, bu big bodj jef)r 
gutt ! Sldjj, Ratten »er bodj nie nid§ Don ju §aufe fort** 
gemalt !" 

2)ag Hang, tote eine me^mütige Sflage. „Sla, fjafte'g 
benn nid) gut ? SBenn ber'g bei Hauptmanns «td) g«* 
fallt, bann jie^ bod^ !" Jagte SertJia. 

„Sit, ne, eg ig alleng ganj gutt, nur" — fie feufjte 
unb fu^r fidj mit ber $anb über bie <5tirn. „SRa, '$ 
I)at eben jeber fein S?reu§e. 50et%te f S3ertcf)en, toarum 
idf) fomm?" Wlti einem ettoag öerlegnen Säbeln fal) 
fie bie greunbin öon ber <Seite an. „föaf mal!" 
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„£afte nad) mer Verlangen gefriegt ? u Wit einem 
foquetten Saasen mirbelte SBertlia tljre r;übfdf)e ©eftalt 
auf einem gufe §erum. „Sßeefcte mag, äftine, wollen 
toer näcijften «Sonntag mal §nfammen ausgeben — nacr) 
#alenfee, f dfjerbeln — mag ? 3df) ftcH' ber meinen &e* 
fannten bor." 

äHine Rüttelte ben Äopf. „9?e, ne, bog ig nifdjte 
for mir. SBee&te, Serben — " fie machte eine Sßanfe, 
eg rourbe iljr augenfd&einlidfj ferner, mit intern Anliegen 
rjeraugjurütfen — „tdfj mitäjf mer gerne bog ©elb 
abholen, bag tc!) ber geborgt rjab. 2)u mufct mer'jd) 
md^ for übel nehmen." 

„$ag ©elb? SBag für (Mb?!" 

m 9la, bu toeefjt bodf); jroei äJtorf ganj im Anfang — 
'§ ig jefct über'n 3ar)r f)er — unb bann nodf) mal 
flötet fünf aftarf un fufeig — bu rooHft bei ber 
©rummaef) mag abbezahlen — un benn Sßftngften 
ätoet Sfflarf — bu gtngft jun gru^fonjert — un 
benn nodj mal fufjig Pfennig for <Sctjoflabe. Wlafy 
$erm 9Jtorf," fd^Iofe fie, «>r 3urüdfoerlangen gemiffer* 
mafjen mit ber $öf)e ber ©umme entfdfjulbigenb. 

Sert^a mürbe rot „Sd§ fo !" $>aran f)atte fie 
garniert meljr gebaut. SQ3tc unangenehm , bog fie 
augenbliälidfj nid^t bei $affe mar! €>ie tjätte eg ber 
9ßine gern gleich gegeben. „$8raucf)|te 'g benn fel)r 
nötig?" erfunbigte fie fia^. „SBoju benn?" 

„3dj braudfj'g," mar bie fnappe 5(ntmort. 

„§at'g nidj noayn bifccfjen ßeit? ©o toie idj 
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toieber £ofm Wege, follfte bie erfdfjte fein, be fannft 
bid) bruf tocrlaffcn. Sßeefe ©Ott, tote ba$ immer 
äugelt — eins jtuet brei — bei ßoljn iS toeg, toie ge* 
pufft!" 

„3efm Katl!" 

Sertlja lachte f>e!L M 3a, ja r ^efm SDtorf, na 
toenn fdfjon! 2)a8 te bod() nidj fo tounber toaS, toie be 
tf>uft ! $a$ i§ gat nifdfjt $)a3 giebt man leidjt aus." 

„3df) nid)!" (Sin 3 U 9 öon @^merj glitt über 
Sfline* @eftd)t, ber felbft $ertf)a auffieL 

„9fo, toa§ t)afte benn nur?" 

2Rtn? gab feine Sfnttoort; bie berarbetteten §änbe 
im ©djofc jufammengelegt , fal) ftc ftarr auf ben ©oben. 

„Reifte ©Bulben? $a3 bodj fdfjnuppe!" 

„Mt, ne. Safj man, ©ert^en! Sdfj mu& nu 
gefjen, I)ab' nodj SBäfdfje einautoeidfjen , en paar Kütten 
boll. Äbjö, *Bertf)d)en !" Sie bot ber greunbin bie 
.§anb. „Un nicfj toafyr, fo balb be fannft, Weg ia> 
bog (Mb? De bergi&t'S nid)?" 

SBertf)a merfte, toie ferner e8 Stfine tourbe, olme 
baä ©elb gef>en. ©djon auf ber treppe, breite 
bie ftdf) nodj einmal um unb rief jurüdf: „SBergifc e§ 
ni$!" 

SBertfja f)ordjte, toie fie hinunterging — fd)toer* 
fällig , trap, trap. 9£adjbenflid(j ging fie bann in bie 
$ücf)e jurücf — toarum mar bie bod) fo niebergefdjlagen? 
3a, üeränbert t)attc fidr> bie Stfine redEjt, Saften in bie 
©tirn geWegt unb — pu§, faf) bie berarbeitet au§! 
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(Sie §06 bie Sampe unb befat) ftdt) mit einem 
Heilten, gefdjjmeictjelten Säbeln in bem (Spiegeldfjen, ba$, 
hinter ber ©arbine öerfteeft, am genfterjjing. Smmer 
freunbltdjer tourbe ba3 Sädfjeln — ja, ftc mar f)fibfd()! 
Sie Ratten redjt, alle, t>ie c$ i^r fagten: ber ©äefer, 
ber (Sdjläcijter, ber Kaufmann, bie f>erren, bie in'3 
$au8 famen, ber Sortier, bie Sßlätterin, bie SRein* 
madjefrau, SDhitter 9ßefdt)fe, bie SBettter — alle, alle! 

(Sie fonnte ftdf) garniert trennen üon bem eignen, 
lädjetnben Söilb , fdjon ptttttt tyx %tm , ber bie ßampe 
§odf$ie!t — bo — toieber ein Sßodjen ! Unb nodjmate 
ein rafcfjeS, ungebulbige3 , fjeftigeS Sßodfjen. 

„3a, ja, man ©ebulb! 3df) fomme fdfjon!" Sie 
öffnete, „graulen £rubd§en, nanu, <Sie — ?!" 3n 
mafclofem (Scannen rt§ 58ertt)a bie Slugen auf. 

„©tili,- fagte Srube föefcfjfe mit eigentümlich 
letfem unb bodt) Ijartem Zon. „3$ £err (Seiinger 
§aufe?" 

„3a koo^l — aber — " 

„(Sonft jemanb?" 

Sert^a fctjüttelte öemeinenb ben $opf, ftc mar 
ganj fprad)lo$ — mag toürbe nun toerben?! 

„üfta, benn!" $rube trat nätjer unb faf) bie bor 
ifjr Ste^enbe mit funfelnben , toie im gieber glänjenben 
klugen an. „3dj mufc mal £errn Seiinger fpred^en. 
föafd)!" ©afttg fd^ob ftc Sert^a bei (Seite unb madfjte 
SDciene, aus ber $üd)e in ben langen ©ang 4U 
eilen. 
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„%lt, ne, grfttilem Srube, Ijalt! 2Ba3 benfen 
©e? 3d) mufj 6e crft melben!" 

„SRein!" $rube machte fidf) toon ©ertljad $anb Io3. 
,,3d) Ijabe lange jenug unten jeftanben unb jelauert. 
©ein genfter lernt' tdj tooE)l, ba 6rannte Sidjt rjinter. 
Unb bie 27f ine !am eben 'runter, bie jagte , ©ie toäreu 
alleine oben mit it)m. $a lief id^ 'rauf. Saffen ©e 
mid) 'rein ju tfnn — rafdf)!" 

3f)re |>anb, bie S5ert^a§ £anb paefte, mar ei§* 
falt ©djneeflocfen , f)al& fdfjon jn Sßaffer jerronnen, 
6ebecften iljren £ut, tt)r Sacfett; tute ein naffer ©teid 
fjtng if)r bie SBoa um ben $al§. 3f)r Äleiberfaum 
fdjleppte fcijmufcig. $ie Soden Ratten ftd^ gelöft unb 
fingen if)r in ©trSrjnen um baä blaffe ©eftdfjt. 5t n 
jeber ©trälme f)tnter bem burd§feucf)teten ©djteier fjing 
ein Kröpfen unb fitferte langfam nieber, mie eine ferner* 
füe&eitbe £fjräne. (Sin faltet SBeljen ging öon ifjr auä ; 
fie fetter fröftette, ifjr SJhmb surfte in behaltener 
Erregung. 

„93ertf>a," pfterte fte fjeifer, „tyd er fief) fa>n 
t>er!o6t? (Sr benft nid£)t bran — mag?" 
„3 behüte, ber — l" 

„SKa ja, aHenS 9Jhtmpi&! M @in fur^eS bittreö 
Sarfjen erf fütterte ba$ $arte gigürdfjen. „SRa, marte man!" 

©cfjon lief fie in ben Tangen ©ang hinein, S3ertt)a 
tf)r nad). ,,©o märten ©ie bodf) — graulen Srubdfjen 
— id) toill'S mentgftenS fagen — er reifet mir fonft 
ben tfopf a6!" 
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©ie gönnte £erm Sco ben ©efuci), bcr ftd) gerabe 
banacf) anlief als ob er mit einem ©fanbal enben toütbe, 
ton Jperjen. ©ie freute fidfj barauf, aber Jichera mufjte 
fie f ich bor jebem ©ortourf. ©ie fagte Srube* Äleib ; 
$u gleicher 3eit erreichten fie beibe ba3 3immer. 

„^erein!" 

Sftun bebte Srube bodt) jurücf; ©ert^a amängte 
ben Stopf buref) bie ©palte. w §err ©elinger, e$ möchte 
©ie jemanb fpredf)en! M 

$er junge |>err richtete fidt) §alb bom ©ofa auf, 
bie Seine lieg er noch oben, „©agen ©ie, idt) bin 
nicht ju fpredfjen. Unb benn fommen ©ie toieber — 
idt) ^abe einen Auftrag für ©ie." 

SBcrt^a ber$og baS ©efid§t ju einer ©rimaffe; fie 
fannte foteije Aufträge. Äaum fonnte fie if)re ©c^aben* 
freube unter einem unterwürfigen $on öerbergen: 

t3 en gröuletn, £err ©elinger, fie toifl burch- 
<ui3 — " 

„$)omtertoetter!" SD?it einem SRudf fchneHte $err 
£eo bie ©eine bom ©ofa. $)a ftanb $rube föefchfe. 

„'n Hbenb," fagte fie anfdfjeinenb ruhig. 

Unb bann für Momente $obe$ftilIe. 

3)a3 toar ein ©tiefen fyn unb toiber — er fo 
rot, fie fo bfafe. 

©eräufdjloä 50g ftch ©ert^a surüdf, fie looHte bodt) 
• lieber bon au&en mit Thören. $ie %^ux hatte fie 
nicht ganj eingefltnft, aber $rube8 £anb fd)lofj fie 
mit einem feften SKucf. 

C. SStebig, £a? tä 3 Iu-f}e ©rot. I. 14 
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Sftun fianb ©ertf)a, ben Hopf oorgenetgt, mit an* 
geljaltnem Sltem unb Iaufcf}te, laufdjte. 

©rinnen ein Gemurmel — ba* toar fcrube — 
nnb bann feine (Stimme mit einem gemachten Zon 
be3 ©tarnten* : „Scfj — ©riefe ? ! 3df) f)a&e !eine 
©riefe befommen!" 

üftun fcfjrte fte auf: „$)u fyaft meine ©riefe be* 
fommen ! Sott, toie Diele Ejab' id) bir jefd&rteben. Sßte 
{job' idt> auf bidj jetoartet, ©tunben — £age — 
SBodfjen! Äße, alle Slbenb — immer, immer! $u 
lügft. $)u §aft mid^ überhaupt belogen. 2öaS ^aft 
bu mir toorjerebet: ©u müßteft bi<$ oerloben, beine 
SJtoma tooHt' e3 partu, bu toärft fo traurig — afe 
toenn baä en Srunb toäre?! ßonntefte mir ntdf) belegen 
bodjj jut bleiben ? ! Slber bu Ijaft 'ne anbre aufm 
©tridfj, ja ja, 'ne anbre! ßo$ fein tooKtfte midlj — bu 
Jjatt'ft mU$ über — o$ — bu, bu! M Sefct toeinte 
fte; ©erttja rjörte fie frampfljaft fdfjtudfoen. 

Unb nun ein langet eintöniges ©emurmel, ein 
befdjttrid)ttgenbe$, leifeS ©predfjen. 

©er toar fing! ©er tourbe ntctyt grob, ber t>er* 
fudtjte e$ mit gutem Quxtbtnl 

9Jun toteber it)re fcfjludfjjenbe ©timme: „S£a3 — 
toaS W btr jetljan ? ! Sld&, ßeo! ßeo!" 

©ort, toie bie ftd^ t)atte um ben Herl! ©ertfja 
träufelte berädfjttidfj bie Sippen. ©a3 SWöbel fonnte * 
einem toafyrfjaftig leib tfjun; aber &u bumm toar 
fie bodfj ! 
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SBoit innen lam jefct lein lauter $on mefjr, trat 
ein leifeS, leifeS ©einen, öert^a tourbe gan$ mübe Dom 
<3tef)en; bog bouerte ja ewig! SQSurbe ba8 am Qrnbe 
ttieber totö jnrifcfjen benen?! 

215er jefct — nerbitö färeefte ftc gufammen — 
baä toar ein @>cr)rei, ttrie ber eines Xiereä in $obe§* 

not, fyäb 2But, Ijatb ©c^merj „SBe^alt bein 

<Mb!" 

^raffelnb fiel ettoaS auf bie SHetc Sic 2$ftc 
tourbe aufgeriffen — faum tjatte 83ertt)a Qtti, bei 
Seite ju foringen — blinb oor Stfjränen fiürjte 
Srube f)erau§ unb rannte, nrie gejagt, ben Äombor 
hinunter, bem SluSgang ju. 
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©rete föefdjte gatif jefct bie Äüd^c aU i^r föet$ 
für ftcf) allein, Xrube §atte fid) entfd^ieben geroeigert, 
länger mit t§r ba8 Sager §u teilen. 

$enn in ber SRad^t ertoadjte bie ftiHe ©rete &u 
einer tounberlidjen ßebf)aftigfeit. SBenn jte bie Sdfjroefter 
frifjlafenb tüäljnte, froc§ fie au$ bem Äücfjentifcfjbett, 
fcf)Iid() in bie Stfe fn'nter'm £erb unb fniete bort nieber. 
3f)r eintöniges Stturmeln fdfjläferte bie im £at6fd(jlummer 
Itegenbe $rube balb toieber ein — aber nun ein Stuf, 
ein Sdjret: ©aüetuja! $odj fdfjrecfte Xrube auf. 
$)a3 mar fein äflurmeln mef)r, nein, ein fidfj fieigembeS 
gießen, ein toilbeS ßaKen, ein Sftingen, ein Sammern, 
ein mafynfinnigeS ©eftammel. 2Bie Scfföen unb Stöhnen 
Wang e3 burc§ bie Stille ber ftad&t; ein unheimliche* 
©dfjo ermatte an ben feuchten fleHerroänben. 

„föette — rette meine Seele !" 

£rube wagte ntdjt, bie Sdfjroefter anzurufen, tote 
ein Xfy fjodfte ed tfjr auf ber S5ruft unb fd&nürte i§r 
bie flefjle $u. 

„föette — rette meine Seele — !" 

§uf), rote baä Hang! £rube 6rad§ in furd^tfame 
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frönen auä unb 50g bie 2)ecfe über ben ßopf. $te 
ginger fteefte fie fict) in bie Df)ren, aber fie §örte e3 
bodE). 2öte ein S3ann legte e§ fiel) auf fie; fdjaubernb, 
mit ©dfjmeifctropfen auf ber ©tirn, fjordfjte fie, bis ba$ 
(efcte Stammeln erlofcrjen, ba3 regte £aMuja ber- 
flungen mar. 

Unb falt löte (Si3, fro$ ©rete mieber &u ir)r in'« 
Sßett; unb bod§ ging e$ roie ein glaimnenfirom oon 
iljrem bürftigen Äörper aus. Sin Sftufje nodjj nidf)t ju 
benfen ! $enn f)in unb Ijer, roie uon Unraft gepeinigt, 
marf fid§ ©rete, 

„£ieg fttHe," fTüfterte Srube. 

2)a umfaßten fte bie £änbe ber (Bdfjroefter. 5)tt^t 
an itjre ©eite fdfjmiegte fidfj ©rete, legte bie Sippen an 
t$r D§r unb fjaudfjte hinein, roäljrenb Reifte Sfjränen 
au3 if)ren Slugen $rubc$ Staden feuchteten: „föette, 
rette beine ©eele!" 

„Safe mitt} in SM)!" Untoirfdf) [tiefe Srube [ie 
oon fidfj, breite irjr öoüenbS ben bilden unb brüefte 
ftd) btdjt an bie SSanb. ®aS mar nidEjt aushalten! 
®ie fcf)lug großen Särm. 

@3 traf fid^ gut, ba& Sfrtfjur bie Söo^nung bei 
ben (Sltem aufgab, fo tonnte Srube feine Äammer 
besiegen. 2ftod)te nun bie berrüdfte ©rete fo btel 
rumoren, roie fie rooHte! 2We lachten barüber. 

2Trtt)urS monatliches ©el)alt mar jefct auf fünfzig 
äflarf geftiegen, er fafj nicfjt ein, bafi er feiner Butter 
babon über bie $älfte abgeben foHte. @r fonnte ftdj 
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bofür als gretfjerr baä Seben angenehm macrjen. 21(8 
SBortoanb narjm er ben toeiten 2Beg oon bcr ©öben* 
bis jur Sägerftrafte; e$ fror ir)n morgens ju erbärmlid) 
in feinem bünnen SRÖcfdfjen. 

SBenn man fo lange im Steiler gefeffen r)at, jiel)t 
e3 einen mädjtig nadj o6en. 2lrtt)ur mietete ein 3toimcr 
in ber kleinen 2ftauerfirafte, fünf treppen ^oc§; gegen- 
über mar gleidf) bie S8obentf)ür. 

(5tn fdjöneS 3* mmer / m ^ e ^ ner intereffanten $lu$ftcr)t 
auf bie tiefer liegenben $)äd)er. Sftur fatt, fer)r fatt ; 
ber an ben feuerarmen Gröbern be3 ÄeHerS ©etoö^nte 
tarn au8 bem ®ef)üftel gar nid)t rjerauä. gier oben 
pfiff ber SBinb frei burd) alle föifcen, ein ganzer Suft* 
ftrom goft fid) burdj'3 fcrjledfjtöertoaijrte genfter big 
mitten in bie ®tube. 

§eijen toar ein £uru8, ben einem fein SDtotfcf) 
anfalj, fo fjatte er für Strtrjur leinen 3^ed (£r 
toar ja audf) fo ttrie fo ben $ag über ntdjt jücjaufe; 
fam er abenb$, fo toarf er fid) mit ftleibern unb (Stiefeln 
in'3 Söett. konnte er nidjt gtctd^ fdjlafen, ober fror e$ 
ifjn aud) ba, fo lief er nod) einmal hinunter auf bie 
Itd§ tburdt) f tra t)Itcn (Straften, erl)ifcte fid) an ben Reiften 
#eben$mogen, bie ba8 betriebe ber griebrictjftrafte um 
it)n branben lieft unb taute boHenbS auf in irgenb 
einem SReftaurant mit 3)amenbebienung. 

©o ging fein (Mb brauf. 

Seben feiten (Sonntag befugte ifut 2Kine; ba3 
toar ber einzige £ag, an bem er nidt)t bummelte. @ie 
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fam mit einer rürjrenben $ßünftfkf)feit, rot unb abgebt, 
mit bem ©Io<fenfcI)tag ^alb fed§§. <Sie rjielt barauf; 
eS ttför ba$ einzige 9M, ba& fie rebeütfcr) rourbe, als 
bie' iJrau Hauptmann, bie 3°^ n f^ mer 5 c " §attc # bie 
StüSgängäerlaubniS für bieämat aurütfjierjen tooHte. 

$)amt lag 9trtr)ur auf bem Sett unb raupte, unb 
2J?ine fa& am genfter im legten fcrjeibenöen Sictjt be8 
XageS unb flicfte feine Strümpfe unb befferte feine 
Söäfdje aus. ging nur tangfam, ©tief) für StMJ, 
bie oon groft gefd^njottenen, roten ginger gelten bie 
SRabcl !aum. 2Bie ein SRaucrjroöffdfjett ftieg ber Htem 
aug bem SKunb; fie fpradjen nid(jt Diel, bie Sßorte 
waren eingefroren. Slber auf 9ttine8 ®efidfjt lag ein 
tmmermärjrenbeS, ernfteS Säcrjetn. 

Slm 2Ibenb fodjte fie bei ber SSirtin nebenan 
Äaffee unb pacfte bie ßroiebetfeberrourft au§ unb bie 
©dfjrippen, bie fie mitgebracht fjatte; für 5Irtl)ur aucr) 
ein ©tücf Shtd&en. $ann Ißfte ü)nen ber Äaffee bie 
ßungen, unb fie erwärmten einanber in Umarmungen. 

9ftine brauste jeben Pfennig. 

$eut fjoffte fie Xrinfgelb $u befommen. $)er 
<$eburt3tag beö $errn Hauptmann gab alliä^rlidc) ben 
2lnla& au einer größeren ®efeHfcr)aft. Die greunbe 
be§ §errn, ein paar ßeutnantS, waren eingelaben, ber 
Stfajor mit grau unb Xod^ter unb aucr) ber §err Dberft. 

$>te arme f leine grau Don ©albern fam ferjon tage* 
lang üorfjer nidfjt $ur SRufje. (S8 foUte boer) afleS nett 
fein unb nierjt fo biet foften; fo fur)r fie benn nacr) 
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ber (£entratmarftr)aHe auf ben Sllefanberplafc unb faufte 
ben ©raten ba, bag gletfcf) mar bort nidt)t fo teuer. 
Unb rannte f)tn unb fjer, oon einer ©trage auf bie 
anbre, oon einem ßaben in ben anbren, um jebe 
tfleinigfeit in ein anbre§ ©cfdtjäft unb freute fiefj, menn 
fie etroag irgenbroo um fünf Pfennig billiger erftanb. 

ber grofje Xag fam, mar fie ganj abgemattet, 
©dfjon be§ 2ftorgen3 um fieben ftanb fie in ber ftüdje 
unb bereitete bie gifcfjmatyonnaife, fie rjatte fo einen 
tTeinen unfdfjulbigen $ricf baM; ein menig 9D?et)I mit 
Sßaffer $u einem Äieifter gefodfjt unb unter bie 
Sttatjomtaife gerüfjrt, öertöngerte biefe bebeutenb, unb 
fein Sftenfrf) fdfjmedfte etmaS baoon. 

Se weiter ber £ag oorrüefte, befto grö&er mürbe bie 
Unruhe ber ^auptmönnin; ljunbertmal lief fie aus bem 
3immer in bie $ücf)e, au3 ber Stüdje in'3 3* mmer - ^* tte 
empfing fo biete Snftruftionen, bafj fie, aU eS gegen Hbenb 
ging, fdfjon ganj bumm im ßopf mar. $abei füllte 
fie eine nieberjie^enbe ©dfjmere in allen ©liebern, eine 
bleierne SWattigfeit. Kfe fie ftdt> ifjr ©onntagSffeib 
önjog — fie follte neben bem Sbcrjen noef) brinnen 
bem ©urferjen beim S3ebienen Reifen — erfaßte fie ein 
©djtoinbel; ftöfjnenb fanf fie auf tljren Settranb. 

2lber fdjon tönte e3: „9#inna! 2tber 9J?inna, roo 
fterfen (Sie benn?! ©ringen <5ie boct) bie 5ltnber 5U 
SBctt ! (S* ift 3eit, ben ©raten eingufd^ieben ! Kartoffeln 
rjaben <5ie auefj notf) nidfjt gefcfjält! Sftinna, 9J?inna, 
id& bitte ©ie, eilen ©ie fidt) boer, ein bi&cf>n ! Sdfj mufe 



Digitized by Google 



— 217 — 

micfj nodj ein paar 5lugenblicfe Einlegen , idf) bin matt 
jum Umfinfen." 

(Stttg ftofperte 3tfine in bie ftud&e; nodO tooUtc 
eä if)r fdfjfoatä öor ben Slugen »erben , aber fte f)atte 
feine fttit mc fo Qn ^ eignes Übelbefinben §u benfen. 

5lber gang üergeffen liefe e8 fid) ntdfjt. $113 ftc 
bem £errn Cberft bie ©djuffet mit 3M)onnatfe präfen* 
tierie, fam ftc öon ber berfefjrten ©eite — mal)rf)aftig, 
fie mufjte nid^t mef)r, roaS redf)t§ unb ftnfä xoax, aUeZ 
ging plögltd) mit if)r runb um. 3ured) tgenriefen, ftolperte 
fte, f)telt bie ©dfjüffel fd^tef — fdfjon mar ein Äledte 
(Sauce auf ben ©einfleibern be§ £errn Oberft. 33or 
(gd&recf fjätte fie faft bie ganje ©Rüffel fallen (äffen. 

,©in bifcdjen geraanbt, redfjt freunblidj/ Ijatte i^r 
bie Herrin eingeprägt, nun sroang fie iijren angftöer* 
jerrten äftunb ju einem freunblidjjen ®rtnfen. 2l(§ fte 
jum ätoeitenmal präventierte, rebete fie ben ©äften auf* 
munternb ju: „ SBitte nodf) 'n ©titelten, fe finb ja man 
fo Hein!" „'8 U guter 3anber, lein 6c§eHfifd) !" 
„■Iftefjmen @e bodfj!" 

$)ie £au3frau marf ifjr angftboüe ©liefe $u, ber 
Hauptmann räufperte fidf) unb fagte öermeifenb : „äftimta \ u 
©ie f)örte nidfjtä, fie bemerfte nidfjtä, öor ifjren klugen 
üerfdjroamm aüe§ ; fte burfte itid^t auf bie ÜJto^onnaife 
Miefen, fonft mürbe if)r fefjr übel, immer nur ftarr 
gerabeauS. 

SDie ©äfte unterbrüeften laum ein Säbeln; als 
ber Dberft, ein joötalcr SunggefeKe, Mint einer 5lnrebe 
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toürbigte, unb bann ber Sflajor, gelten aitd^ bie 2eut* 
nantg ntd^t länger jurürf. <Sie Iahten ungeniert. 

©rft Ijatte 9J(tne frifdfjtoeg geantwortet , aber als 
fie füllte, bafe ba§ Sadfjen tf)r galt, rannte fie jum 
3tmmer fyinauä, liefe fid) brausen in ber $ücf)e auf 
bie ©imerban! faflen unb Derbarg ba3 glüfyenbe ©efidjt 
in ben ^änben. 

<5ie tooHte gar ntdjt toteber hinein , aber fie mufete 
bodj) ; unb fo traute fie fid§ benn nidfjt mefyr, bie klugen 
aufeufdjlagen , ging tote auf Griern nnb Ijielt einen 
fteinemen 2lu§brucf auf it)rem ©efidfjt feft 

©ott fei $)anf, bafe ba§ (Effen torüBer fear! $>afe 
fte jefct toenigfienS braufeen bleiben burfte, toäfjrenb brinnen 
baä ,gräulein 9J?ajor' bon ,@nriger Siebe' fang unb ein 
fieutnant am Ätabier fie begleitete. 

Um üftittemacfjt brüdfte fidf) ber $err Dberft, ein 
viertel nadfj 2JHtternad(jt folgten ber 9J?ajor unb feine tarnen, 
Stfine leuchtete tfjnen hinunter; nun Ijatte fie fdjon jtoet 
günfjigpfennigftücf e , aber fie freute fi$ ntd^t barüber. 
£>eute fonnte fie fid) überhaupt über nidjtö met)r freuen, 
fie toar befdfjämt , traurig unb ju Xobe erf^öpft. $ldj, 
nur einen 51ugenblicf ruften, ef)e fie bie oier %xeppen 
toieber Ijinaufftieg ! @ie liefe ben ©dpffel in ber $au8* 
tf)ür fteefen unb fefcte fid§ ferner auf bie unterfte 
Sreppenftufe. 

2118 bie ßeutnants eine ©tunbe fpä'ter hinunter* 
ftolperten, fanben fie ba§ Sftäbdfjen, auf ber unterften 
<3rufe ^ufammengefauert , an bie falte Xreppentoanb 
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gebrficft, feft fcijtafenb. Sieben tfjr fCncfertc ba$ fiämpdjen 
unb beleuchtete einen fd§meT5tid§en 9J?unb unb eine finfter 
äufammengejogene (Stirn. 

M $ft SDrampIagunbe fepft," ffüf terte ber borberfte. 
(Sie ftonben alle einen Slugenblicf um fie §erum unb 
betrachteten fie. $)ann legten fie iljren DboluS in bie 
if)r läffig im ©djofc tjängenbe, geöffnete $anb, in ber 
nodö ber gfinfjiger beS 9J?ajor8 blinfte, unb ftoben 
amüfiert fjinauS. 

5lm anbern borgen rourbe 9J?ine gelünbigt. €>ie 
mar roie oom Bonner gerührt; ober audfj bie grau 
Hauptmann meinte: fo ein äftäbdjen, einen fo ju 
blamieren! SThin Ijatte man fidj'S fo m'el foften laffen, 
fo biel (Selb, fo oiel 2tfitf)e, unb mag Ijatte man 
babon?! HWan fjatte nur feiner (Stellung gefefjabet, fid) 
gefeKfcfjaftttdt) faft unmöglich gemalt ! SlngftboIIe, bittet 
Sljränen liefen über i§re fdtjmalen SBangen; unb audt) 
ber Hauptmann mar tief oerftimmt. 

Sfline, in ifjrer $eraen3angft, lief in ben SRefdfjfe* 
fdfjen Heller; mit einem etroaS erweiterten ©eftdfjt berliefc 
fie ifm roieber. £ie SRefdjfe traf bodt) immer ba3 
föidfjtige. 9K$t nur, bafe fie eine (Stelle mußte — 
ein paar Käufer weiter herauf, ba3 junge (S^epaar, bei 
bem früher bie fdjöne Hugufte gebient, fud)te ein 
Stfäbdfjen — nein, fie fd^impfte aucij orbentlid^ auf bie 
,fmngerleibfcf)ett Hauptmanns mit i^re bter Xreppenä,' 
fobafc eS S0?ine mieber leidster um'8 $era mürbe. 

(Sie legte if)re <Sad)e oertrauenSbolI in grau 
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SRefcfjfeä §cmbe, unb al§ ber nädjfte Sict)tog fjeran* 
gefommen toar, 50g äftine bei S3anfbucf)f)alter S3ief 
auf. — lettre junge fieute, lauter neue ©acfjen, 
eine blifcManfe ßüd)e mit un^ligen blautoeifcen 
Xöpfdjen, blauen SBänbern unb ßücfjenfpifcen. Unb 
nur ättjet treppen! 

$a fjatte 2tttne e$ einmal gut getroffen. $en 
erften $lbenb, aß fte in ber nieblidjen ßücfje am 
©pültifdj ftanb unb ba8 ©efdjirr üon bem reicfjltcfjen 
Sttbenbbrot abteuft — fjier tourbe ntdjt gefnaufert, 
ba3 merfte fte fdjon — fam bie junge grau $u tfjr 
§erau8. @ie toar im 9faglig6, einem Ijfi&fdjen f)eH* 
blauen 9J?orgenroct mit Dielen ©pifcen, ber tf)rem 
runben Sftnbergeftdjt reijenb ftanb. 

„Sftinna," fagte fie, „tirir toerben €>ie ,$nna* 
rufen; idj Ijei&e nämlidf) (Slfe, aber mein Qftann nennt 
mitfj ,HJ?innie', unb ba8 ift benn bodfi $t äfjnltdj mit 
Sfjnen! «Ifo ,$lmta<!" <3ie tätigte fröf)lic$ unb faf> 
Wlint mit tfjren §übfdjen klugen freunblidj an. „3dj 
glaube, toir toerben fe^r gut jufammen augfommen, &u 
tfjun Ijaben ©ie ja audj nidjt $u DieL 3df) ge^e jeben 
STag gut befttmmten <5tunbe aus unb ^ole meinen 
SWann ab, bann mufj ba3 ©ffen natürlidfj fertig fein, 
üftacfj Xtfcf) fd^Iafc idj ein bifed)en, bann fönnen Sie 
ungeftört ba3 $lbtoafdjen beforgen, unb abenbä fyole td} 
toieber meinen 2J?ann ab. ©onntagS ge^en totr immer 
$u meinen Altern, ba brausen ©ie gar nidjt $u fodjen, 
unb Warna Ijilft mir überhaupt Diel unb" — fte ftocfte, 
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beim t>on brtnnen rief bic Stimme be§ ©atten: 
Winnie, Mnnie!" 

$>a fom et fd)on. „5lber 3Äüinie, w fagte er öor* 
rourfSöoIl, „tote lange fteljft bu nun jd^on §ier! $>u 
foUft boef) nid^t fo lange fielen!" SBeforgt legte er 
ben #rm um i§re Saifle. „Sbmm 'rein, leg btd^ mieber 
auf« <Sofa! M 

„3a, ja! 14 ©ie fdfjmiegte fiä) järtlid^ an ifm. 
„Unb bu fifct bei mir unb lieft mir bor." ©te niefte 
bem afläbdjen lädjelnb &u: „«{fo ,HnnaM M 

„SBiefo ,«nna<?" fragte er. „3$ benfe, fie Reifet 
,9Jttne'!" 

$)ie junge grau ladete $eIL „«ber, Spänne, ba3 
gerjt bod^ nid)t ! SBenn bu nun Winnie* rufft — unb 
ba8 tljuft bu bodfj red^t oft! — unb fie oerfterjt ^ine* 
— §af)af)al)a!" ©te lachte auägelaffen. „$a3 märe 
'ne nette Sßerroedfjfelung ! ^aljatja!" 

(Er fanb ba$ audj urfomifdf) unb ladjte fräftig 
mit $)ie Sinne um etnanber gefd^lungen, gingen fie 
tn'S 3* mmcr suritcf ; nocij lange tönte i§r rjeiter järtlidO 
©elädjter bis in bie ßüdje. 

SBarum mar äftine nur fo traurig?! £ier mürbe 
fie e3 ja fo gut Ijaben. ©ie fjielt mit ©pülen inne, 
liefe bie naffen $änbe an ber blauen ©dfjürje herunter* 
rjängen unb ftierte öor fidjj f)in. Sfjräne auf Xtjräne 
loderte über if)re Sßangen — nicfjt einmal tf)ren tarnen 
foUte fie behalten ! 

%m anbern ättorgen — bie junge grau mar nod& 
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nify aufgeftanben — lata ber junge (Seemann in bie 
rtüdje. 

„&nna," fagte et, „idj mufc nun fortgeben. 2)ie 
s Jiefd)fe §at mit gejagt, roaä ©ie für ein orbentlidjeä 
ättäbdjen finb. Sßun forgen ©ie mir audfj redjt gut für 
metrte grau, e3 foE 3f)r ©d)abe nidt)t fein ! SBenn fic 
auffielt, befommt fic itjren unb ba fic fo ftütj 

nidt)t Diel effen mag, mufj fie um elf pet roeidje (£ier 
f)aben, unb um jroölf, e§e fie mtdj abtjolt, ein paar 
(SafeS unb ein @tfa£ oon bem Ungar*2Bein, ber auf 
bem Süffet fief)t. SBenn ©ie gerabe gute Srül)e Ijaben, 
fönnen ©ie i^r audj anriferjenburrf) eine £affe Bouillon 
bringen. Unb laffen ©ie fie um ®otte3roiIIen nid)t 
auf einen ©tulj)l fteigen ober roaS §eben — füttern 
©ie lieber ben Sögel, ber f)ängt fo §odj! ©ie 
finb ja eine oerftänbige Sßerfon, pajfen ©ie gut auf!" 

Unb bamit ging er, niefit otme oorfjer nod) ein* 
mal an bie ©djlaffiubentljür ju ftfjleidjen unb $u J)ordjen, 
ob fie audj nod) fdjttef. — 

(53 ioar eine gute ßeit, bie SOZinc bei guten 
2Jtetfd)en berbradjte. üftiemanb fagte if)r ein böfe3 
SBort, §err Sief flopfte fie auf bie ©djutter, unb bie 
junge grau banfte if)t für aHeS mit tfjrem järtlidjen 
£ädjeln. 3)ie Butter ber grau Sief, eine ftattlidje, 
mot)lbef)äbtge £ame, bie jegt faft tägftdj fam, um toäfjrenb 
ber ^broefenljeit beS ©arten nad) ber £od)ter &u fer)eu, 
bejdjenfte baä 9ttä'bd)en mit einer Stufe, mit ©djüraen, 
unb ab unb ju mit einer ütfarf. (££ fehlte üftine on 
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nitfjtä, unb bodfj fdfjrieb fie ntd^t nadf) £aufe, tote gut 
e3 t^r ging - fic fdjrieb garniert. Unb bodfj lehnte 
fic oft am $odf$erb unb rührte roie geifteSabroefenb, 
in ben Xöpfen — immer tyerum, immer cjerum — unb 
merfte mdfjt, bafc fic überf ödsten unb ber ©erjaum 
äifcf>enb auf ber ^erbplatte aerftofc. 

©ie mar jerftreut, oft fehlte if>r mitten in ber 
föebe ba§ SBort; bann ftanb fie unb fa§ tfjre junge 
§errin an mit fo gIan$Iofen, erlofdfjnen Slugen, tote 
ein armes $ter, ba3 flogen möcfjte unb bodE) nidfjt 
fored&en !ann. 

$)er 9J?ör5 fam unb bie ßfterlidje 3eit. ©ajon 
weiten manne Säfte, bie (Srbe taute auf; bie Sßeter* 
filtcnrourjeln, bie 9fline in einem ßiftdjen bor'm $üd(jen* 
fenfter pflegte, f djlugen gan§ grün aus. Sine fcfjarfe 
©onne lugte in alle Söinfel unb jeigte jebeS ©täubten. 

$)ie junge grau S9ief liefe ficrj nid^t baran 
§inbern, eine grünbliaje grüljjalj)r3reinigung ber gangen 
Sßofmung botaunerjinen. Äein ©egenftanb burfte 
auf bem <ßtafc bleiben, bie Sttöbel mürben gerfieft, bie 
Sönbe abgeftaubt, bie Setten geflopft, bie *ßarquet* 
böben im ©alon unb (Stimmer abgefeuert unb bann 
mit neuer SBo^nermaffe eingerieben. 

(£3 mar im ©aton. $ie ©arbinen maren 
abgenommen, bie genfter ftanben roeit offen, ber jart- 
blaue Gimmel beä SSorfrü^IingS far) hinein. Saudfoenbe 
JHnberftimmen tönten bon ber ©trafje, auf bem 
genfferbrett ^ü^ften &roitfdf)ernbe , ftdj jagenbe ©per«» 
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linge. §eitte §etfe, überall neugierig taftenbe 
©träf)Icr)en. 

Sftine fcfjob bie fdjroere SBofmerbürfte t>or fid) f)cr; 
Die SBruft roogte U;r unter Saftigen $ttemjügen. Smmer 
toieber t)ie(t fie tmte, fdmappte nad) Suft unb ttrifd)te 
fidj ben @cf)tüeiß ab, ber ü)r auf ber ©tirn perlte. 

grau Sie! ftanb auf einer gußbanf unb polterte 
fetber ba3 ©Ia§ ber Sßenbüle auf bem $aminfim3; ba 
trotte fie fogar bem Verbot i^reö äftanneS, ba liefe 
fie feinen anbren rjeran. (S3 mar ifjr liebfteS $odföeit3* 
gefdjenf; ftanb bodt) mit golbnen SBucrjftaben über bem 
Sßerf: ,SDtc Uf)r fötiigt jroeien ©lücftidjen.' 

Pöfclicr) toanfte fie bon ber gußbanf f)erab, fan! 
mit einem ©eufeer auf ben nädjften @tuf)t unb fdjroß 
bie $ugen. 

$lucf) Wim tjatte bie $ugen tjalb gefdfjtoffen; fie 
mar fefjr blaß, bie Sippen preßte fie feft aufeinanber, 
um ein ©töfjnen ju unterbrücfen. Stber tfjre |>änbe 
ließen bie SBürfte nicrjt fahren, gleichmäßig, lote bon 
einer 2D?afdt)tne getrieben, glitt ba$ eiferne ©eroidjt r)in 
unb Jjer. 

„SBein — Slnna — fjören <5it nify?" feufete 
bie junge grau. „9lnna — SBein!" 

^otternb fiel bie dürfte &u ©oben. 3Ktne ftürjte 
tn'3 Glimmer nad) bem Süffet, bie fielen fradjten 
unter trjrem fdjmerfäHtg unbeljtlfftdjen Sauf, ©et 
pfropfen faß tief in ber gtafdje; fie fjatte gar feine 
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ßraft meljr in ben traten, fo fc^r fie ficr) audfj an* 
ftrengte. ©ie mußte bic 3ä§ ttC $u §üfe nehmen. 

©elbft blaß toie ber £ob, f)ielt fte ber $errin 
baS ©la8 an bic Sippen. $)iefe tranf, fdfjon nad^ betn 
erften ©djjtucf färbte fldg irjr jungeg ®efid)tcr)en toieber 
rofig. „Sit)—! $anfe, nun ift'3 fdjon toieber gut! 
©agen ©ie nur SJtoma nicrjtö, unb ja meinem 9J?ann 
nidf)t, baß idj bie Urjr poliert tjabe, bie toaren außer 
fidfj. (£8 roirb mir bodf) nitijtö fdt)aben? ! 2Jtodf)en 
©ie nur 3§re Arbeit toeitet. (Sin bißdfjen rafdt), bamtt 
alles fertig ift, toenn er nadf) $aufe fommt" 

TOne büefte fid) unb griff nacr) bem SBürftenftiel; 
fdfjon fegte fic toieber an, ba ließ fie jät) bie Surfte 
fallen, torfeite unb faßte mit beiben §önben nadf) itjrer 
£atHe, als füllte fie ba einen unfägltdjen ©djmerä. 

w 3cr) fann nidf) me^r!" Srjre fdjjneebleidfjen Sippen 
surften rote üon öerrjaltenem SBeinen. 

2)ie junge grau Ijob ben $opf. ©in paar Otogen- 
blicfe ftarrten fidj bie beiben grauen ftumm an. &urdj 
baä unoerrjängte genfter flutete jefct öotlfteS ©onnen- 
lidjt mit unbarmherziger fttarrjeii — ba gab'8 nicr)t8 
mer)r ju oerbergen. 

„2Ba§ feijlt 3r)nen," ftotterte bie junge grau. 

fleine Änttoort 3Jttt einem Äcfjaen, bog fie unter 
einem $üfteln ju berfteefen fudjte, feuerte fid§ 2Rine 
nieber unb taftete toie blinb auf bem Stoben r)erum. ©ie 
fonnte nierjt auffterjn, fie lag toie niebergefd^mettert, toie 
ein $ier auf allen öieren. 

K B 1 1 fit | , S)a« tfigU(*e »tot L 15 
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„<Slnb ©te franf?" 

Sleine Slnttoort. 

„@o antworten ©ie bodjl" 

5lein SBort, nur ein SBimmero. 

,,»6er — Slnna — !" $a8 toetdje Ätnberflefidjt 
ber jungen grau ttmr ptöfcfid) toic $u ©ieüt erftarrt 
3t)rcn blauen ÜRorgenrocf an ftd) raffenb, bamxi er ben 
©djmufc ntdjt ftretfe, öerltefc fie ba8 3^ ninter - 
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,2ttan mufj ben Slücfe bie #anb biete«/ mar eine 
btiitbtt Lebensart t>on äftutter föefdjfe; barum Riefte 
fie itjre Xod)ter $rube fo oft, ate möglich, herüber in 
£anbfeS öaben. ©Iii burfte nidjt meijr einholen, immer 
Srube. ©ogat nadj ©adjen, bie fic felber im Heller 
führten, fd)icfte fie. ,gür ^n Pfennige @alj ! (Einsal* 
ßtter Petroleum ! ©tnoiertel $funb Staffee* unb fo weiter. 

@§ mar ein nridjttger £ag, an bem Srube ^um 
erftenmal berieten fonnte: „2Jhttter, er f)at äße, bie 
öor mir ba toaren, mof)l ©tücfer fteben, fielen laffen 
un midf) guerft bebient!" 

grau mcfct)fc§ befümmerteS ©eftdfjt gellte fidj auf; 
ba3 mar bodj eine fro^e Slugfidjt! Unb bie Ijatte 
fie jefct ma^aftig nötig, mo if)r armer Slrttjur fo 
brinne fafc. ©eftern erft mar er bagemefen unb tjatte 
(Stein unb Sein geflagt. 2Bar ba§ eine ©djinberei! 
SBon morgens früf) big abenbS fpät frumm ftfcen, toie 
ein giebelbogen, immer bie geber in ber £anb, unb 
bann toar'S immer nod) ntc^t rafdfj genug getrieben ; nur 
eine ©tunbe SWittafl, unb bann roteber in ba« fhtftre 
©ureau, roo man fidj bie Bugen öerbarb. Unb alle« 

15* 
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für fünfstg 9J?arf ! (Sin @f anbal ! 9?cttt, Tange würbe 
tt'i ba nidjt meljr machen, t)atte Hrttjur gefagt 

2Bte elenb er au8fa$! Älapperbürr , bie ftleiber 
fdjlotterten t§m orbentlidj, unb bie fd^toad^e ßinie be£ 
bunflen ©djnurrbärtd|jen$ fjob nocf) mef>r bie ©läffe ber 
blutleeren Sippen. 

SDie 9Jhttter fjatte für itjn in bie flaffc gegriffen, 
leiber ©otteS war ntdfjt oiel barin ; ber ©rünfram in ber 
JHrd)baci)frraf$e tfjat ifjnen ju Diel Slbbrudj, unb feit ftd}, 
fec^S Käufer weiter in ber ©öbenftrafje, audj nodf) ein 
neuer aufgetfjan rjatte, War gar nichts mef)r Io$. 
Unerhört, bafj 5h:ett)i unb *ßlet$i bie ffonjeffion friegte! 
Unb wa$ bie ben Sttenfttnfibdjen für Sßräfente angaben ! 
Sreilidj, bagegen fonnten reelle ßeute nidjt anfommen. 

SGBenn nur ber ÄommiS brü6en auf ^rube anbiß, 
bann war alle« gut! 

Unb fo tjörte benn $rube, Wenn fte mittags nacf) 
£aufe tarn, wenn fie abenbs nad) £>aufe fam — ab* 
gefpannt unb mübe — wenn fte morgen» gärjnenb ftanb 
unb ifjr $aar brannte, immer nur Don bem »reijenben 
SRenfdjeti/ „@o 'n töeidjer! (En eijnet Sefd&äft! »a 
t» eene fein 'rau3! M 

„ßa&t midfj aufrieben," fjatte fte juerft gebrummt, 
unb bann löffig t)ingefagt: „9J?ein$ wegen," unb bann 
&u guter ßefct bod) bie Dtjren gefpifcr. 

9m legten (Sonntag be3 SJtörj luben fRcfd^fc^ 
»irjn* jum erftenmal ein. 

Öa ba3 SBerter angenehm , war üorerft ein fleiner 
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(Spajiergang üerabrebet. *ßunft fünf Ur)r erwartete 
#err Sabettig aus ÄottbuS bie §errjdfjaften t>or i§rer 

Unb fic famen; ©litten ooran. grau SRefdjfe 
in fdjtoarser ©ctbe — bic ftammte nodj Don if)rer 
§ocr)jeit her — - $>err flftefcrjfe im (Srjlinber. unb $rube 
in einem tna^ fifcenben SHeibchen oon leucr)tenbem 
SRot. (Sie ging ,per ^aifle 1 unb ftedte ba$ SMIdjen* 
(träumen , ba§ it)r £err Sabetm'g mit einet SBerbeugung 
überreichte , öorn an ben SBufen. 

2ÜIe Herren breiten ftdij nad) if)r um; ihr rate« 
ßleib flimmerte mettf)tn buret) bie mattgrün fnofpenben 
SBüfche be§ Tiergartens. 3)er $ommi3, ber an ihrer 
(Seite , jetjn (Schritt oor ben (Sttern tjerfc^Ienberte, füllte 
fiel) fef)r gefcrjmeid^clt. Sftun foHte ihn mal einer aus 
Cottbus fel)en! Ktetfg fcr)neibtge3 3M>chen! 

(Sr fagte irjr baS aud), unb fie blinzelte ihn an, 
ben $of>f ein toenig jur (Seite geneigt „9to, na, ba$ 
merben (Sie fdf)on bieten gejagt hoben!" 

„(Shrentoort, gräuletn, noct) nicl) beteuerte er 
unb roagte eS , jur ©efräftigung , i^re £anb ju brüefen. 
(Sie liefe if)m bie jierlicr)en gingerfpifcen ein paar 5lugen- 
blicfe , ein ganzer (Strom prifelnben, begehrlichen ßebenS 
glitt in feine bieten, roten, etmg öerfrornen ginger 
über. 

grau befehle, bie am Slrm t^reS ©arten, auf- 
merffam beobadjtenb, r)intert)er raujdjte, toar fcl)r be- 
friebigt. „$afte jcfer)ctt," raunte fie, „tme er ihr an- 
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fffnfert? Sorje man, bet er rjeute orbentlid) toat 
trinft, benn fctjie&t er (oft - metten?!" 

„$)enn faufe td§ mer'n ^ilttäriaul," murmelte 
SRefcrjfe, „für naef) be ^>aUc ju fahren. Un Sonntags 
nacfj'n Srunetoalb!" 

„3 loo, Mfte oerrfieft?! $emt fegen toix un$ jur 
9htf)e, fo ö e if bir. Wlit'n Seföäft ift fo toie fo nict) 
öiltc mefjr lo$." 

$a8 fat) er ein. „$a rjafte red^t f Ämaldfjen!" 
(£r fdtjob ben (Stjlinber bor unb traute fid() ben Siovj. 
„m'Z ©üdf)erfürjren fommt nifdjte nid) 'raus. 

„tltrjur'n mer'n toet benn bodf) noer) ftubieren 
laffen," fagte fie nadtjbenflid). 

„3e£ bift bu tooll oerrüeft," fdf)rie er $temltcr) laut 
unb grob. „Srttjur !)ier un 2lrtt)ur ba! 5Ba3 je§t 
mir ber SBengel an? 9ftrgenb8too tj&It er au3, ber 
gauüenjer, ber — " 

„*ßft, tfi!" Sie brüefte feinen Slrm. 

Unb tSilt , bte an ber Sflutter &anb eirtljerftol gierte, 
fagte mit trjrer tyifcigen Äinberftimme : „2Iber, tyapa, 
er &fot bir ja!" 

„3a, ©tttdjen $at janj reerjt!" grau Hefcrjfe 
jttterte bor Empörung. „2)u tjaft feen ^erj öor beine 
ßinber. SBenn ber" — fie mieS mit bem ©lief nadj 
bem üoranfcrjreitenben £ourmacr)er — „bir fo'n 9iabau 
machen rjört, fönappt er jlctc^ ab. Sifte fülle!" Sie 
fniff it)m in ben $lrm , unb bann rief fie mit füfcer 
Stimme: „Sdjlag nicr) fo'n Salopp an, ^rubelen, 
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mein ßinb! §err Sabetoig lann ber ja jar nidt) bei* 
Meiben!" 

$rube f)atte in bcr $h a * plöfclidfj ihre (Schritte fo 
befchleuntgt, als ob fic berfolgt ttmrbe. $8on roeitem 
glaubte fic in ber 8iege$allee , bort too eine fajauluftige 
Stfenge fid) um bie neuerridjteten ©tanbbilber brängte, 
in einer 2)rofcfjfe erfter klaffe, im gonb neben einer älteren 
3)ame, einen jungen fjübfdjen 2ftann $u fehen — ßeo! 
SUnbting* ftüQtc fie in einen formalen ©eitentfab. 

„ftomm," fagte grau föefchfe unb hielt ihren 27?ann, 
ber bem jungen Sßaar folgen rooHte, am Ärmel jurücf. 
„Safe fe man aüeene!" 

$ie ©Item mit (Silieren gingen ftradS nach #aufe 
äurütf. & mar grau Sfefdfjfe angenefim, noch un- 
geftört einige SSorbereitungen treffen ju fönnen. 2)er 
5£ifc§ mar jtoar gebeeft , in ber SJätte ein oom ©ärtner 
gerounbener SSIumenftraufc , aber brausen in ber 93rat« 
röhre freifd^te bie Sßute. QJrete, bie fie unaufhörlich 
f)atte begie&en follen, lag auf bem Studjentifdjbett unb 
fc^lief; faum, bafj eine berbe Ohrfeige fie ertoeefte. 

£)a$ blaffe äJMbchen ftammelte, bafe ihm nicht 
tool)r fei, bie ©lieber fo totmübe, ber Äopf bleifdfjtoer. 

„SBarum nict) jar?! Smmer ballt , mach M* man 
nügltdt). »ber bafe be mer nachher nich 'rumhoefft, 
toenn ber Sftefudt) ba ig ! gif, l)ol mer man en bifjfen 
3ucfer um überjuf treuen, benn toirb fe fchöner braun. 
Un SSater foH ben SBein ufftetten, 'ne glafdje öor 
jebet Ämuehr! #ier, ben Slpfelmug fannfte Eintragen 
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un ben Surfenfalat. $)a& be mer ni(f) au bc £orte 
'rumpolfft unb bei bc ©dfjlagfafjne jet)ft! voa% 
ftefrfte benn nod^ ?! M 

„3$ — tjab — junger," Jagte müfjjam baä 

tfinb. 

„Sftanu ? ! 3e$ jiebt'8 nodf) nifcr)t. 2>eine ©cr)mc% 
ftuHen toer' if ber nacf)I)er uf'n £abentijcf) lejen. £>u lannft 
ber im ßaben uralten, ba fommt leener rjin. §ier 
fannfte nidf) bleiben. <5o — ba — e3 floppt fdjon 
Ijinten! 2fiacf), bafe be 'rauäf ommft , fe!" 

SSte ein flüchtiger ©chatten berfd^toanb ©rete. 

Qs& toar noct) nidjt baS junge Sßaar. SRut 2lrtf)ur. 
iölaft unb mißmutig fam er nact) ber £üd)e, fteßte 
fidt) an ben §erb, bie £änbe in ben ^ofentafdjen, unb 
far) $u, toie feine Butter no$ frifetje SButter auf ben 
©raten t^at. 

„3^r la&t euef) ja nifdfjt abgetm," fagte er Der* 
biffen. 

„ftanu? #eute! M @ic f)ob ben ©lief nicfjt Don 
ber $ute, auf tyx gerötetes SRottmonbgeficfjt toarf ber 
flacfembe ©dfjein be£ geuerS fettig ftrafjlenbe S^epeje. 

„2öa3 t$ benn lo3?" 

„Wa, Srube oerlobt fid&!" 

,,©o," brummte er gleidfjgiltig unb bife an feinen 
Wägern. 

„@n reijenber 2ftenfd&! ©njanj bef onbrer äftenfdfj !" 
Slrt^ur surfte bie Siegeln. „Sa^rfdjeinlicf) t)at 
er (Mb.* 
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JBkfrf$twli%?\ 5B» big jut ! Db bcr Selb hat. 
*ne Partie, 'ne jana jrofeartigc Partie I" 

©r ladete bitter, „fta, toenn Strube beim fo 'ne 
jro&artige ^artic mad)t, bann forge man bafür, bafe 
oon bem reiben ©crjroager audfj für mid) mag übrig 
bleibt, ©cit geftern bin idj nid) mehr beim Sßecfjtö* 
anmalt 4 ' 

„2Sa a g?t« S)cr ©d^öpfTöffel fiel ber 

SJtotier aug ber $anb. „Sötte bod), ötfmr, roie bu 
ei'n erfcfjredft! Oft roet, mag roirb SBater jagen!" 

„$)ag ig mir ganj fdfjnuppe," jagte er trofcig unb 
ftierte mit feinem bleiben ®eficr)t immer in bie SBrai* 
rör)re hinein. „$)er foEC man gang fülle fein, unb bu 
and) ! 3f>r feib an allem fdjulb." 

„Sin mag benn? SSir — f c^ulb ? 2öat rebfte benn, 
Sltfjur! £aben roer ber nid) uf g Stjmnafium jetjen laffen?" 

„$ag ^abt ifjr, t)ar;a! M ©r gab bem 5bf)len- 
faften einen Sritt, bafe er ein ©tücf mett in bie ßüd)e 
hineinflog. „Unb jefct foH id) mir bon bem SBureau* 
oorfte^er mit feiner ©olfSfdmlbilbung grob fommen 
laffen?! $ag paty mer nid)." 

„Sflu mtrb'g Sag !" Butter befehle ftemmte bie 
2lrme in bie «Seiten. „38'8 möglich, fo cener l)at be 
2>reifttgfeit? ©o eener, ber nid) uf'g Stjmnafium mar, 
ber nid) mal roeefc, roie fid) jebilb'te £eute benehmen! 
$a l)afte red)t, ba ftimme if ber bei — oon ben mag 
jefalfen laffen?! — STCodfj fdjönter! SKe, bei hafte nich 
nötig; ba wirb ftdfj ebent roat anberg finben." 
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„2Btrb oerbammt fdjtoet fyalttn," fagte er 
büftcr. 

3n biefem Äugen6licf ^örtc man bannen SSater 
föefcf)feg bröhnenben SBafe unb Srubeg fpi^eö Sachen. 

„©efinbba! ©tili, »hur, ftitt," pfterte hafttg 
bie 9Hutter. „Seh man 'rin, mach cn freunblid)teg 
Sefidjte! SSirb fid) atteng finben. $eut finb toer fibel!" 
€>ie fdbob ifm aur $üdie fnnaug. — 

Srube mar fehr luftig oom Spaziergang jurücf* 
gelehrt ; fie lachte öfter laut auf, ohne jebe SBeranlaffung, 
unb marf ben Dberförper hintenüber. 

£err Sabetoig bettelt ein beftänbigeg (Schmunzeln 
bei, fd^üttelte Slrthur freunbfchaftlich bie £anb, zupfte 
an feiner Sßiquä * SBefte unb fat) £rube oerliebt an; 
aber er fagte ntcr)t öieL SSater SRefdjfe hatte ihn auf's 
©ofa genötigt, ba fafc er nun, hatte @Hi an fein Sftiie 
gebogen unb tiefe fie mit feiner Uhrlette fpielen. 

„3g bie öon 3olb?" fragte bie kleine nafetoeig. 
„Äaufft bu beine grau auch <*ne öon Solb?" 

Sitte lachten. 

„3a, unfe (SEK," fagte föefchfe ftolj, „bie ig helle!" 

Üftun trug grau SRefdjfe bie Sßute auf unb legte 
fel5ft bot, bem ©aft bog größte ©tuet ©ie nötigte: 
„9ta, man log, 5ftnber, efjt log! Söater, jehenf boch 
ein I £err ßaberoig , @e roerben beffren äftofel jeroohnt 
finb, a6er feenen, ber fo oon iperjen fommt! £rube, 
rücf' boch h u £ ernt Sobetotg ufg ©ofa, ber fifct ja ba 
So muttertoinbaUeene, rote ber Sßunft ufg 3." 
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„Staunt er fidfj nidjt bangt," fagte £rube unb rfiefte 
neben ben jungen äftann. 

SBater föefdfjfe fdfjenfte toaefer ein, bie 3 un 9 en 
löften fidf), bte Unterhaltung lam in glufe. 

(Slli lief mit bem Sßutenbein, baä ü)r ber SBater 
$um Slbnagen gegeben, um ben $ifd), fcupfte ihre 
©djtoefter, Rupfte ben jungen Sftann, nippte auS allen 
©Iäfern unb freifcfjte auägelaffen. 

$err £abeürig erzählte öon $ottbufer Spezialitäten, 
bte fein SSater alle am fiager fyattt: ©änfebrüfte 
prima Dualität, braunen Saumfudjjen mit toeijjem 
3ucfergufj unb anbre #errlicf)feiten. 

grau 9ftefchfe fcfjaute ihn gan§ öer^ücft an; baM 
troff tf)r bie gettfauce öom ättunb nieber auf bie 
©ertriette, bie fie mit jtoei fflammernabeln auf bem 
mächtigen SBufen befefttgt. 

äRan toar im beften Vergnügen, als eS an ber 
£intertf)ür flopfte. $)er bummen (£üi, bie öffnete, $atte 
man'3 §u berbanfen, bafe SDftne ^ereinftolperte, bte fief) 
nicht rcd&t näf)er traute unb unter (Stottern eine 2lu3« 
rebe, tuarum fie gefommen, Dorbradfjte. Site fie bte 
fd^eu gefenften ßiber hob unb Slrthur bemerfte, überflog 
ein greubenfcfjein ihr oerftörteS ©efid^t. 

grau SRefchfe bot 9JHne nicfjfö an, nötigte fte 
nicht einmal $um ©igen — ba3 §atte gefehlt, ba& 
bie heute hier hereinfduteite ! jftanu, tote fah bie 
benn aus?! ©ie mar plöfclich fo auffallenb fühl 
ju ber Richte, bafc biefe gebrüeft fagte, fie tooHe 
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ntdjt ftörcn unb toieber geljen. Sftiemanb ^ielt fie 
jurüd. 

Slber ein tefcter »lief ftreifte «rtyur, fo flel^enb, 
fo beratoeiflungSooH, fo bebeutfam, baft et ftd) toiber 
feinen SBiHen emporgejogen füllte unb unter bem ge* 
murmelten Sßortoanb, er toolle Sttine oorn jum ßaben 
IjerauSlaffen, oor iv)x z)tt &ur ©laStljür fdfjritt. 

Sftemanb artete auf bie beiben; fic Ratten alle 
mit ftd) ju tljun. 

SBaier Sftefdjfe f tieft eben jum fo unb fo trieften 
2Me mit bem ©aft an; er toar bereit! im ©tabium 
ber SRüfjrung angefommen unb lallte mit tfjränen* 
DerquoHener (Stimme: „Sßroft — lieber ßabetoig — 
mein lieber ßabetoig, t)odf)oere§rter £err Sabetoig — 
fetjr anjenefym — finb nur bei einfachen — proft — 
bei einfachen ßeuten, aber im ©dfjofj — proft — einer 
jlüdltd&en gamilie!" 

$err Sabetoig, oom reidjlidjen (Sffen unb Srinfen 
angefeuert, Iifpette in £rube3 Df)r unb oerfdjlang fie 
mit feinen fdfjtoimmenben SÖIicfen. $rube felbft \at) in 
tljren ©djofj unb fieberte unauSgefefct, aber fie litt cS, 
bafe §err Sabetoig ifjre jarte Xaifle mit feinen flobigen 
roten groft Ringern umfaßte. 

grau SRefdjfe betrachtete baS Sßaar auf bem <Sofa 
mit toa^r^aft mütterlichen Süden, unb (SHi machte ftd) 
baS allgemeine Snanfprudjgenommenfein ju *ftufce unb 
terfcf)lang nod^ ben legten ©urfenfalai unb alle übrig 
gebliebene ©djlagfaljne. — 
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3m bunffen Saben füllte ftd() Slrtljur öon 2ttine* 
falten süternben $änben umfafet. 

,,3df) mar bei ber — id) mufjt' ber fpredfjen — 
be toarft nid) ju $au3 — idf) Ijab ber gefugt — id) 
mu& ber faredjen, SefeS, 3efe3, «rtl)ur! $>ie Slngft! 
<5e ^aben mer gefünbigt — ber (£rjd)te i3 t>or bie 
Sljür — too fofl id) jjin?! 2BaS mad) id)?! 3d) 
trau' mer nid§ in 'n Dienft. deiner toxÜ mid) mefjr 
— fann mid) aud) fetner mefjr brauchen — mer fic^t 
mer'fdj ja an! 2lrtr)ur, 2lrtfwr! M Bit Hämmerte ftd) 
an if)n. 

(Sr ftanb toic betäubt, bon einem läfjmenben @nt- 
jejen befallen. 

„©ag mer bod) — Slrtc)ur — In'If mer, toa$ 
mad) id)?!" 

„2Ba3 toeife id) — mag toeifj id) ?" ftammelte er. 

„O SefeS, Hrtfmr, bebenf borf>! 2Ba8 machen 
toer ? Söenn icfj aud) tfw, als roär'8 nid), e$ i3 bod) ba. 
UneS fommt, e3 fommt balb! STr^ur!" ©ie rüttelte 
ifm tjerjroeifelt. 

„Um ©otteStoiHen, nidf) fo laut!" 3itternb fegte 
er if)r bie §anb auf ben SRunb. „Äannfte nid) $u 
beinen Altern? ®ef) bod) ju beinen ©Kern!" 

„SKe, ne, fo lafe id) mer nid) ju £aufe fefm! 
Ufte." 3f)re ©timme erftiefte faft, eine glü^enbe ©cfjam- 
röte überwog if)r ©efidjt. „©o fomm id) nid) ^eeme. 41 

„3a, loa« machte benn ba — mag madfjfte bemt 
ba," fagte er medjanifd§, roie geifteSabroefenb. 
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©te fd&rie laut auf. „$u roirft mer bodfj nid) 
in ©ticr, Iaffen, gelle, Slrtr,ur?!" 

SBärcn bie in ber ©tube jefct ntdjt fo laut geroorben, 
fie hätten bie ©timme rjören muffen, biefe einzelne 
(Stimme, bie bod) rote ein gewaltiger (Sfjor ben ganjen 
Sammer ber ftreatur berfünbete. 

£>er ©cr)rei ging unter im ©elädjter unb luftigen 
©ebubeL 

3ttternb ftanb 2lrtf)ur. ©ine jälje Sßer$roeiflung 
überfam if)n, roilb faf) er ftd) um: 2We3 fd^toarj — 
fätoara — eroige ginfterniS! Stein Std)tfirar)U 

SRii ben gebauten gäuften f)ieb er hinein tn'3 fefte 
unburdfjbringlidfje £)unfel. „SBerfludfjter Heller !" 

©ie fjütg ftd^ an ir)n. „(Beimpf nid), &rtr)ur, 
e3 nufct nifd^t 2>enf lieber, roaS roer machen 

„$a ig nifdfjt gu benfen, ba i3 ntfdjt ju machen! 
$afc bu'3 nur roeifjt, fett geftern bin idfj aud§ meine 
©teile log." 

ßurücftaumetnb ftiefj fie einen unartifulierten Saut 
auä — ba§ traf fie, roie ein ©d§lag in'« ©eftdfjt 
5luf biefe ©teile fjatte fie eine untTare Hoffnung, aber 
boct) immer eine Hoffnung, gefegt. „2o3 — beine 
©teile — bu bt§ nidf) mer)r ba — roaS nu?!" 

„3$ roer' mict) bodE) nidf) (jubeln Iaffen," murrte 
er, feine SIngft unter Srofc berftecfenb. 

„Sldfj, SIrtfjur!" ©te brad) in frönen au§. 
Stein lauteS ©dfjludjsen, aber ein ©djludjjen tief innen. 
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„©djret nid) fo," fut)r er fte an nnb prefete if)re 
|>anb, bafe feine Sftägel tf)r in'3 gleifdfj brangen. 

„3d§ fd§rei ja nid^." 3§re ©ttmme Hang gan$ 
leife, tote öerlßfdjt S)a paefte if)n ber ©d§merj; in 
frönen auSbredfjenb , umfd§tang er fie unb fdfjludföte 
an tf)rem £alfe. 

(Stumme 2JHnuten in tiefer 2)unfetf)eit 

©ie gelten ftdj umfangen tote jtoei SBerbredjjer, 
ätttemb angeftcf)tö beS @dfjaffot3. 

@in 9fatf fcfjrecfte fie auf. 

„Wfyxl m^nx, too Meibfte bemt?" 

„äflutter!" @tnnlo8 bor gurdfjt, rife ber junge 
Hftenfdfj ftd^ lo%, tiefe ättine fielen unb rannte jurücf 
in'8 SBo^njimmer. 

©te toar allein im $)unfel — ganj allein ! Stein, 
bod^ nicf)t allein! (Sin banger ©eufeer gitterte burd(j 
bte ginfternte unb anttoortete tf)rem @eufeer. gaft 
ijötte fie aufgefdfjrteen öor ©d)recf, eine feudf)tfalte 
$anb berührte bie üjre. Unf)örbar toar e3 Jjerange* 
f(pcf)en, jefct fdjmiegte e« fid) an fie. (£3 Ijaucfjte in 
\fyc D§r: „@ei md& traurig, 3Hinel M 

„©rete!" SKeljr fonnte fie nidjt fagen, unauf- 
tjaltfam rannen t^re frönen. 

Unb bte fjäfjlidfje ©timme f)aucf)ie: 

,,©age e8 3efu, 
2)u fcafi fonft nimm« 
©ol$en ftreunb unb ©ruber, 
©aßc e3 3efu !" 
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„fte, nc, Ia& mer in Kut)!« Untotticij rtfe ftd) 

ätttne lo8 wtb ftünnte jum Seiler §inau*, bic X$fc 
hinter fid^ jutoerfenb. 
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Den äRontag traute fidjj äflme ntc§t auf bie (Strafte, 
fie tuat frof), ba& nid^td einholen mar. ©te glaubte, 
alle Äugen mü&ten fici) auf fic rtdfjten, bie Steine, 
auf bie fie trat, tote Nabeln fielen, bie (Spa&en öou 
ben 2)äd)ern immer nur ba$ eine fdjtrpen: ,2Bo$üt 
mit bir?' 

2)ie früher fo Sorforgttcije , backte nidjt baran, 
iljre (Sadjen ju pacfen; alle« fjing nodf) umf)er in ber 
nteblidljett äflägbeftube, in toeldje bie grüf)ling3fonne 
freunbltcfj hinein fcfjten. Sin fjeHer ©lanj toergotbete 
bie SBänbe unb fotelte i$r über'S ®eftdjt, ate fie auf 
bem Söettranb lauerte unb ftumtfen »ltdte in'3 Öeere 
ftierte. 

(£8 fear ftiH in ber 2Bof)nung, bie junge grau 
t?on i^rer SHutter für ben ganzen $ag abgeholt; auci) 
$err Sief a% bei ben ©dfjtoiegereltern. 3n all ifjrer 
ftumpfen SBerfunfenljett empfanb SJttne eg bodj: fie 
toollten nic^t« meljr mit ifjr $u tljun f)aben, fie tfjaten, 
als fei fie fdfjon fort! 

2Tn'3 forgfame Slufpaffen getoöfjnt, f)ord()te fie un- 
toiHfürltcf) jeben Äugenblid auf ben gellen 3hif ber 

«. « t e 1 1 0 , i>al tfi ß H<$e ©rot L 16 
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jungen grau — ad), e3 toar nur ber Äanarienüogel, 
ber brinnen im SBo^njtmmet nadfj gutter fdfjrie! $a 
üanb fie auf, um i§m feinen töübfamen &u geben. 

Unb bann madfjte fie fidfj baran, i^re ftüdfje $u fäubern, 
als fei baS feit Monaten ntcf)t gefdjefjen; fein Oierät, 
ba3 fie nidjt fdjeuerte, feinen Steffel, ben fie nidfjt blanf 
pufcte. ©ie feifte bie SBänbe ab. ©ie foUten toenig* 
ftenS nidjt fagen, bafe fie bem neuen äJtöbdfjen ettoa& 
fdfjmufcig f)inter£affen. Ü6er ber Arbeit öergafj fie fid> 
ein toenig unb Riegelte fidfj in ben Manien Ofen* 
teuren, big e£ fid) auf einmal roieber tote mit liefen- 
Iaft auf fie wälzte: 2öof)in?! — 

Übermorgen mufete fie fort — toofyn ?! 

(Sie Ijielt e3 nid^t au$, eine £obe8angfi beflemmte 
tf)r bie ©ruft. 2)ie ©tiHe ber 2öof)nung toar toie 
ein ©rab, fie lag barin, unb fein 9WenfdE) fragte meljr 
nad) i§r. <E* trieb fie jur föefdjfe. 

2113 e$ bunfelte, erfdjien fie im Heller. $ie 3Refc^fe 
ging gerabe im ßaben f)erum unb begofc ben toelfenben 
©pinat unb bie föfjabarberftengeL 

„9totu," fagte fie unb fefcte bie ©iefefanne unfanft 
nieber, „toat toiUfte benn?" <5ie toar fef)r fdjledfjter 
ßaune, ber $opf tljat iljr toefj öon bem ,2J?ofel' am 
geftrigen Slbenb, unb — roa£ öiel fcfjlimmer — £>err 
fiabetoig Ijatte fid) trog allem nod) nidjjt erßärt. 

2Wine toarf einen fdjeuen ©lief um^er : fie toaren 
allein. $)a fafite fie ber $ante $anb unb ftammelte, 
fööte ber ©dfjam auf bem fallen ©efidjt: „2Bo* 
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f)üt — ?! Sonic — Reifen <Se mer — idj roeefe 
nid), too td§ J)in foU — halb fo weit!" ©ie 
glaubte in ben ©oben finfen ju muffen, als e8 ^er- 
äug mar. 

SSiber (Srtoarten blieb bie fRcfd^fc ganj ruljig unb 
jagte blofj: „Manu roirb'3 Sag," unb 50g bte Augen- 
brauen t)od). Unb bann im %on ber SBefriebigung : 
„3)a Ijabe tl mal roieber redjt je!)att ! £abe if fdjonft 
lange jemerft." 

„Sante, Sante, tuaS foll idf) machen?!" 

„3Had)en?! $a i§ nifd&t $u madjen. 3ef) nadj 
Saufe ! 9fat ne, freuen werben fe ftdfj jrabe nidfj ; aber 
fei frolj, betfte ieberfjaupt nadf) $aufe jcJ)n fannft." 

»Stadj £au3 — ?! 9fa, ne!" 

2)ie SRefdjfe ^uefte bie Sldjfeln. „Sa, benn — 
bet'3 ja 'ne fdjeene Sefdjidfjte ! (Sterte rooß, bet fommt 
beröon! SBart, roenn be meine warft, bie £)refd)e! 
Sdfjäm ber!" <Sie natjm roieber bie ©iefjfanne auf 
unb fprengte ringS untrer. „SBat bet Semüfe jefc rafd} 
roelft! 2Rorjen3 au3 be £alle jetjott , abenbS futjef). 
9)ta med)t reenetoeg t>er$roetfeln!" 

„Sante!" 2JHne f)ielt fie am Äleib feft, eine 
furchtbare $offnung3lofigfeit paefte fie plöfcüdj, unb mit 
ber |>offnung$Ioftgfeit fam bie SBerjroeiffong — - roenn 
bie f)ier fie aud) im ©tid) liefe ? ! $ie burfte fie nify 
im ©tid) laffen, bie mufete Up Reifen! 

$er 9ftefd)fe roilb in ba* gleid^giltige ©efidjt 
blitfenb, fdjrie fie auf: „$)u mufet mer Reifen!" ©ie 

16* 
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fjotte fonft immer ,©te* gejagt, jefct fagte fie ,bu 4 — 
bie mar ja bodj bic SRädjfte baju. 
„$)e mu&t!" 

„SRanu, mu&t — ?!" grau SRefdjfe machte fidfj un* 
fanft frei „*8tn if berfor ba, bie lieberüdfjen grauen- 
jimmer SSorfd^ub &u leiften?! 31 bin 'ne anftänbige 
grau, if bemenge mir nie!) mit fo mal" 

„Xante t- 

„Xante?! Ä toat! Saft mer unjefeijoren ! Jpabe if 
bir nidj immer jefagt: f)alte ber orbentlidj! Stber ne, 
rumjealbert mufc werben mit bie Äerte, alle (Sonntag, 
immer <ßläfier, feene ©r^e^ung, feen Uffldjf)alten, feene 
SReellität, feene — u fie f knappte nadf) ßuft, nad) unb 
nadfj fyatte fie fidf) in SBut gerebet „Äomm bu mir 
man blo&! £>abe if bir nidfj ufjenommen, toie mein 
lei6tid&tet SHnb, bir 'ne anftänbige (Stelle berforjt, 
bir »ermahnt?! 5lber ne, 'rauS unb IoS toie 'ne 
SBilbe. 2)ir 'nen Shtcfucf um beine SBertoanbten 
jefdfjeert. Un nu, too bidtj'3 SBaffer an be Äefjle fifct, 
fommfte anjeloofen: Xante hinten un Xante Dorn. 
3atooH, f)at fid) toat ! (Sief), toie be nu alleene fertig 
toirft, jeljt mir nifdjt an. 3f fage bir, reene jar nifdjt!" 
Dfme Saut t>atte äftine juge^ört ; fie ftanb ba, toie Der* 
nidfjtet, ben $opf tief gefenft, bie SIrme fdfjlaff herunter- 
I)ängenb. 

„Sie be nu baftc^ft ! 2öie 'n armer (Sünber. — 
28er iS'3 bemt?" fragte bie Xante jefct ettoaS mitber. 
„$at er benn toenigftenS toat?" 
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Sletne 2Ittltoort. 

„9la, if felje fdjjonft, cn §err £>abenidfjt$ ! $>ei 
fann ja mebltdf) toer'en. Sfta, fo bumm! $)enn ftelj 
man &u, betfte tn'S ©dfjarretee f ommft, ba ^aftc't roentgftenS 
umfonft" 

Sn Mc Sf)arit6 — ?! (Sin ©Räuber überlief 
2ftine$ ©eftalt — batjtn, too bie jungen $)oftor3 lernen?! 
sparte ifjr nidjt fcfjon bie blaffe SJcuma baöon erjä^lt, 
unb anbre 2Jtöbd(jen andfj?! ©ie fpradfjen babon mtr 
im gtüfterton, mit ängftliclj emporgeäognen Augenbrauen. 
$>al)tn — roo fic äße einen beguefen burften?! £>a$ 
(Sntfeßen fdjjüttelte fic , abroefjrenb ftreefte fie bie 





m 











be au§. 



„9?e, ne f baf)in gel) id) nid)! §ilf mer bod§, 
behalt mer bod) f)ier ! £ante!" Sie paefte bie 3tefd)!e 
bei beiben ^anbgelenfen unb rüttelte fie mit aller ättadjt. 
„®e mufct mer l)ier behalten!" - 

©o rafdf) liefe fidf) bie 3ftefdt)!e nidjt einflüstern, 
mit einem SRucf befreite fie ifjre $änbe. „Manu, mat 
föflt bid§ benn in? SBruftfranf, toat? 3! wer 1 man 
SRefdfjfen rufen, ber toirb bidt) fcfjonft ben ©tanb- 
jmnft !lar madjen." ©cljon ert)ob fie bie ©timme: 
„Heft !- 

Mafdfj legte fidj 2JfineS$anb auf i£)ren SHunb. „©tili/ 
fagte ba£ 9Jtäbc£)en eigentümlich Reifer. Unb bann mit 
einer ntdt)t mi&juberftefjenben SBebeutfamleit: „Arthur!" 

w fltt)ur — mein 21 ?!* £er 2J?unb blieb 

ber SRefdjfe toor ©djrecf offen. 
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Wlint ntcfte. ©te fallen ftd) an mit weitaufge* 
riffenen Slugen, mit bleiben Stielten unb guefenben 
Sippen. 

3e$t fdjtie bic Sftefdfjfe auf, bic ©rftarrung Don 
ftd^ abf dfjüttelnb : „Sltfntt?! $et unfdfjutbige Ätnb?! 
©o'n <Sä)tDmM\ u ©id§ auf 9Jftne ftütjenb, paefte fic 
fte Dorn am §atfe unb fcljüttelte fic t)in unb §er. „$u 
unterftel)ft bei — mein Sltfjut — il tot? ber lehren 
— fo 'ne SKiebertrad&t — fo 'ne 8ftumtteiber'n ! Uf be 
^ßollcsei mit fe - *Refc$fe, SRefd^fe!" 

@ine giut öon ©dfumpfmorten entftrömte ityrem 
SJhmb. 2)a flol) 9Dttne. 

©ie lonnte nic^t rafcl) genug bie ÄeHertreppe 
herauf fommen ; nod) tofte ber SButfdfjtoaH hinter if)r 
brein. 8i3 auf bie ©trafee berfofgte fte ba3 ©efdjrei. 

SMe güfje öerfagten tyt ben 3)ienft, bie Sftttee 
fnteften tfjr ein, tf)r toar, a(8 foHte fie jufammenbrea^en. 
2)a füllte fte ftd) am Sinn gefafjt. 

„Sdfj ge§ ja fdfjon," ftammelte fie erfdfjrocfen. 

„ÜHine!" 

$)a8 toar ©reteS Stimme! $eut Rang fte ifjr roie 
SKufif. 

„Sßillfte mit mer jeljen, in be SBatjnftra&e, in ben 
©aal? Äomm bod&! Sfomm! M 

SßiflenloS lieft fidf) SJftne leiten. $>urdj bie herein* 
bredfjenbe grüf)Iing3nadf)t ging fie, toie im $raum, an 
be« S&nbeä §anb. 

3e$t pfiff e3 geflenb. ©ie gingen unten am $Baf)n- 
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förper entlang, oben rafte ber 3 U 9/ 2ftafcf)tne 
fdjjnaufte, mit jtoct gfürjenben Slugen ftierte ba3 Un- 
getüm in Die *Kad)t. Stfine ftief$ einen <5cr)ret aus — 
jagte e3 nic^t tf)r nadf), paefte e8 nidfjt fic unb jer* 
malmte fie unter feiner Sßucrjt?! <Sie mar ganj 
termirrt. 

SKun famen fie an einem ßaun borüber, nun an 
ein $f)ürcf)en. $ier mar e3 ferner finben, aber ©rete 
fannte ftd^ au8. $)urd) ba§ ^ßförtdjen, ba3 eine trüb 
brennenbe fiaterne faum erfennen tiefe, fdfjritt fie fielet 
hinein in einen langen bunflen ®ang atoifd)en §or)en 
SBrettermänben ; tf)r gu& ftiefe an leinen (Stein, fanft 
unb boefj unnriberfterjlicf) 50g fie bie (Soufine mit fort. 

äftine fagte fein SBort. Sßofyn — acr), baS mar 
i^r jefct gteidfjgtltig ; nur irgenb tootjin ! <5ie füllte fid§ 
fo berlaffen, fo jämmerlich mie nod) nie in irjrem ßeben. 

$>er (SJang mar ju (£nbe, unb ba, jroijc^en ben 
aufgeftapelten Vorräten eines ^oljptafteS, ^toifd^en ber- 
räucherten dauern büftrer §intergebäube, f)eu*e genfter, 
gleich freunblicf)en klugen in bie ginfterniS ftrarjleitb. 

©efang fdt)alltc ilmen entgegen, begleitet öon ben 
flappernben Slfforben eines alten SHaoierS. &ber ber 
©efang übertönte bie Begleitung, mächtig braufte er 
barjin in einem marfdjmä&igen S^t^mud unb enbigte 
in fcrjaHenbem $änbeflatfdf)en. 

„'S tjatfdfjon angefangen ! M @rete ftie& SKine oer 
fict) tjer, in ^itternber Segier, ja nichts &u berfäumen. 
t M ber!- 
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SSor bem (Singang grü&te fie IScfjeütb ein blonbeä 
! aWäbd^en in ^ctlSarmeetrad^t: „^aHctuia!" Sttc fonft 
i fo fdjeue ®rete begrübe e8 bertraut. 

@ie traten ein. SBarm quoll e3 i^nen entgegen; 
ber (Saal mar überfüllt 

Sunge SBurfdfjen, bie §änbe in ben £o|entafdjen, 
bie 9)?üfce mit ,$eifearmee* auf bem Äopf, flanfterten 
bic 2$ftr; fte unterhielten fidfj ganj ungeniert mit 
läd§etnben Lienen. 
; Auf allen ©efidfjtern ein 8äd)eln, toolnn 9J?ine 

audj fat). 

Slud& ®rete läd&elte, iljr blaffe« ©efid^t ftraljlte 
unb rötete ftdj, breift ging fie bis bornefjin unb fegte 
fidfj in eine ber erften SBänfe. SöereitroiHig rücften bie 
Seute unb matten audj 9ftine bort Sßlafc. 

£ier toar e3 nodj ©ärmer; bie grofje Sampe 
mit bem Manien ftraljlentoerfenben 9ttetaIIfdjtrm f)ing 
i^nen gerabe über bem 5?opf. (£3 fummte unb 
furrte, ein immerroäfjrenbeS Jaunen ging burdj bie 
SRet^en ber Qufybm; fie fjielten alle bie güfce nidfjt 
ftifl, fie rücften unb rührten fid), roie in unruhiger (Sr* 
toartung. 

£auter fiumpfe, Verarbeitete ©efidjter. Sftine glaubte 
üerfdjtebne bon iljnen ju fennen: Keine £anbroerfer, 
Arbeiterfrauen au« ber SKadjbarfdjaft. Slber bod) famen 
fie i§r roieber fremb bor; ober beränberte fie nur baS 
bergnügte, aufflörenbe ßädfjeln fo? ©ie neigten fid> 
$u einanber unb tüftelten; eine immertoäljrenbe Söe* 
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toegung ging but(^ bie SBerfammhmg, als ob ber SBinb 
burd) teifcnbe grud6t ftreidjt 

^QUelujamabd^cn gingen umtjer unb teilten Sölätier 
auS. „£ieberbud) bet Heilsarmee! 3 c § n Pfennige \ u 

9Jftne, bie feinen ©rofdjen rjatte, flaute oerftof)Ien 
bei ber Sftadjbarin ein. 

„Wette betne Seele! 
Äomme fyeute, 

fceute ift ber %üq bc« §ei», 
$eut bie angenehme 3eit. 
Äomme $eute!" 

Unb ba fie nicfjt gut toeiter feljen fonnte, reifte 
if)r bie SRactybarin freunblidj baS £eftdfjen. 

„D fotnm, o {omni unb gel? nttt mir, 
2ßo jjreube etoig bein, 
xuo ou Dann tragit Die ©letTtertrron 
Unb foHft bei 3efu fein." 

©te las e3 müt)fam, mit Slugen, bie fid) Tangfam 
mit frönen füllten. Ädj, fte tooHte ja gar feine 
©ternenfrone, totö foüte fie bomit? SJfatr eine 3uf&d)t! 

2Hit fdjtoimmenben ©liefen faf) fie fidj um — fjatten 

bie benn alle eine 3**^*$* ö e f unoctt ? Sfar W ft c 
fd)ienen fo frol). 2Bar roof)l unter aß benen einer, 
ber eine 3 U P U ^* f° nötig gehabt Ijatte, toie fie jefct?l 
(Sine plöfclidje <Bet)nfuc^t überfam fie; fie f)ob baS 
Slatt na^e öor it)r ©eftdjt, nod) einmal wollte pe'$ 
lefen, roa3 ba ftanb. Da fdjredte fie auf. 
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(Sine einsehe ©timme faßte taut: „O §eilanb, 
ja, idj fomme l" 

Unb mit bumpfem Gemurmel roieberrjolte bte ganje 
SBerfammlung: „0 §eilanb, ja, idj fomme !" 

2tlle$ ftürjte auf bie Äniee. 

„0 #eilanb, idj fomme, icr) fomme, icr) fomme!" 

SDHne rjörte e3 in allen (Stimmlagen, bon ÜHännera, 
grauen, SWäbdjen, Sünglingen, J&nbent. ,3dj fomme, 

icf) fomme* leife begonnen in ©emurmel, fteigerte 

es fid) ju lautem ©timmgeroirr ; e8 pflanzte ftdj fort 
roie ein 5trteg3gefct)rei. 

$)ie ^önbe falteten fidj nidjt, fonbern flatfdjten 
luftig in einanber. 9htn ftürjte jemanb an'S ftlaüier unb 
trommelte barauf lo$, unb ein 9Jtöbcr)en im Äiepencjut 
erfjob feine, buret) 9J?arf unb S3ein bringenbe Stimme : 

„ffreub, §r«ub, ftreub, toor §erjen$freub i<$ finge, 
ftreub, ftreub, ftreub, ber Eeufel nimmt fte nie!" 

Unb alle ftimmten ein: 

„ftreub, ftreub, Srrcub !" 

S)a8 flang, roie eine ^olfametobie ; bie gufje 6e- 
roegten fidt) im $aft. $ie Äugen blitzten, als ginge 
eS junt $anj. 

Unb enblog, enbloS, enbloS ging ba3 ©ingen 
roeiter. „greub, greub, greub!" Salb ftanben fte, 
balb fa&en fie, balb lagen fte auf ben Shtieen, balb 
flatfdjten fie in bte £änbe. 

Swines ftadfjbarin $ur 9f*ed)tett, eine Mtlidje 



Digitized by Google 



— 251 — 

Arbeiterfrau mit Verrunzeltem ©efidjt, Rupfte faft 
jaud^enb: „greub, greub, greub!" 

3ur Sinfen lag ©rete auf ben ftnieen, ba§ fjeifi 
gerötete ©efidfjt, gefdjloffenen SlugeS, mit überreiztem, 
ftumm beredtem SluSbrucf erhoben. 

,greub, greub, greub/ roofjtn man fcörte. Überall 
greube, ladjenbe ®eficf)ter, ein £orfet t)attc fidj aller 
bemächtigt. $)er eine fprad), ber anbre fang, biefer 
pfterte, jener fd)rte — e§ Rang, roie im föaufdj: 
„greub, greub, greub!" 

SBie ein gieber fd)Udj e8 burclj bie Meißen, baä 
»greub, greub' fteefte an. •ftidfyte anbreS ju f)ören, 
nidfjtS anbreä ju feljen, nicfjtö anbre3 ju benfen. (5& 
tooEte audj über SWine toie eine Betäubung fommen; 
ber ®efang flutete unb branbete um fie in mächtigen 
SBogen. 

©ie rürfte näf)er ju ©rete unb ftte& fte an. „£>u, 
®rete, W* toafn*?! 4 ' 

„§aMuja!" murmelte ®rete unb rührte ftdt) nidjt. 

Huf bem Sßobtum erfdjjienen jefct brei Banner. 
<£ine (Stimme rief: „§ört ben ©efang ber bereiteten! 
©ergeant Stamp, ßeutnant ®rigoroäft unb ftabett 
grtomann roerben un8 ba3 fdfcjöne Sieb öon ber geretteten 
<seele fingen, §aneluja!" 

„£aHeluja!" 

Unb bie brei erhoben einen ©efang: 

„D cö tft fo f dbört, gerettet ju fein, 

®tn Seben tooUer ®lü& unb ©onnettföeht l* 
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$te (Stimmen toaren tot), ber ®efang unharmo* 
ntfdt), aber bie Qv^öxtt nieften fidt) entlädt ju. 

3)ann fpradt) Sergeant ftamp, ein nicht mehr junger 
■sütonn mit alltäglichem SIrbeitergeficht, beffen ftumpfe, 
ftereottjp lödtjelnbe 3«ge fief) mehr unb mehr belebten, 
rafcf) unb einbringlid) : 

„$rei$ ©ott, bafc ,©r< mid) fjicr^cr geföteft hat! 
Sdt) bin fo glüdlid), bajj ich in ber Heilsarmee bin, 
benn fjier barf ich meinen (Glauben befennen. 3dt) barf 
befennen, toie tefj, ein arger ©ünber, gerettet raarb, nrie 
idt) &u Sefu fam, ber für mid) fein S3Iut bergofe — 
aud^ für bid), mein Sruber, aud) für bid), meine 
@$ttefter ! Sludt) für bid) ! 

©age nidt)t: ,gür mich ift Sefuä (ShriftuS nid)t ge» 
fommen!' gür toen ift er gefommen? gür bidt) f für 
bich!" 

9Jc*ine festen eö, als fijiere ber SRebner fie ganj 
befonberS fdjarf. ©eine ©timme tourbe einbringlidtjer, 
fdjmeichetnb fta^t fie fidj WS Ohr. 

„Äomm ju ihm! (£r giebt bir greube. SU^t 
nur greube im §imme( — nein, greube auf Qsxben, 
herrliche greube, ©frönte öon greube, greube, griebe 
3Ra$t, Reichtum, ©lüd. StlleS in Sefu. flomm, bie 
bu barbeft unb leibeft ! ßomm ju ihm ! Sticht über* 
morgen, nicht morgen — bebenfe : bu mu&t fterben ! — 
9?ein, ^esttl Scßt! JOiefc ©tunbe! £iefe Minute! 
Diefe ©efunbe! £eil ift ba für alle!" 

„fmMuja!" murmelten bie ^bxtx. 
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$a$ Stuge beä SRebnerS öffnete fid} toeiter, feftet 
bohrte e* fid) in bie föeüjen ein; e3 fd&ien jeben 
einzelnen auf« Äora 5« nehmen. Smmer raffet fprad) 
er, tote burdjlobert öon innerem geuer. 

„(£r ift §ter! SefuS ^rtftnä tft f)ier! SBer ift 
§ier? 3efu3 <£t>riftu3, bein greunb, bein ©ruber — 
|eut, jefct, mitten unter un$!" 

©in entjucfteS: „SN)!" ijaHte burdj ben ©aal. 

„©iefjft bu ifjn nidjt? So ftety er!" 

$)er Siebner ftredte ben SIrm au«, ein 3ittern lief 
t§m big in bie gingerfptfcen. Unb biefe jittemben 
3?inger nriefen immer auf einen Sßunft ffllit ^)art- 
nätfigfeit miebert)olte er immer mieber: 

„£a fteljt er! $a fte^t er! &a ftef)t er!" 

$)a8 Hang toie eine SBefdjtDÖrung. $ie Äöpfe 
toorgeftreeft, bie Hugen ftarr auf ben einen Sßunft 
gerietet, ftanben alle. 

„©ieftft bu ünt?!" 

K $afleluia I - 

„ <5ie§ft bu tf)n — ba fteljt er ! ©r tädjelt btd) 
an, er reidjt bir feine #anb! < SefuS liebt bi$! 
gfi^lft bu feine $anb ? ©u ffttfft feine ©anb! (Ergreifft 
bu fein ftleib ? S>« ergreifft fein ftleib ! Seugft bu 
beine föüee ? $>u beugft beine 5htiee ! SBereufi bu beine 
©ünben? $u bereuft beine ©ünben! SBIicfft bu Ujm 
in'8 Äuge? $it btiefft i$m in'8 Sluge! ©mpfängft 
bu feinen ftufc? 3a, bu empföngft if)n! Du bift 
nidfjt metjr fünbig, bu bift nidjt meJjr arm — reief), 
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reidfj, gtücfltrf), gerettet! Stritt tjer, bu ftinb ©otte«, 
bu glüdfeliger $eilSfolbat! Stampfe unter ber ftalwe, 
gelb, rot nnb blau — ^QUeluja!" 

2>er «ebner rplte erfcfjöpft «tem. M £aUeluja, 
§aHeIuja I" braufte e3 burclj ben ©aaL (£ine gro&e 
Hufregung Ijatte fiel) afler bemächtigt ; fein SWenfcf) fafc 
mef)r, jeber recfte fidf) auf ben 3 c § en: tocr ^ürbe 
fidf) tjeut als gerettet melben? 2Bie Diele toürben e£ 
bieSmal fein ? ! 

Über baS ©emurmel, baä ©eroijper, baä ©ejurr 
tjinroeg erf)ob fidf) burd)bringenb bie (Stimme be$ «ebnere. 

„2Bo ift bie erfte (Seele — too — too?! ©ruber, 
(Sdjroefter, toaS ift bein 3iel, §immel ober £öUe? 
SDenf' an bie (Sttrigfeit! SRette beine (Seele!- ©ittenb, 
brotjenb, befcfjtoörenb flang eS: „SRette, rette beine (Seele! 1 * 

Sine §ol)e 2Räbd(jenftimme intonierte: 

„SBeiB« ftK ©d&nee, [a, toet&er aß ©<$nee! 

Unb mächtig fiel ber (Sljor ein: 

„D toafö tntd& im SBlute iefct toetfier al« ©<$nee!" 

Sßieber rief ber «ebner: 

„$er Teufel unb bie Heilsarmee Raffen ftcf). $afc 
fo biele äflenfdljen bie Heilsarmee Verfolgen, fommt 
bafjer, toeil fie in ber ©etoalt be£ Teufels finb. <Sef)t 
tjier! Qmgel unb Xeufel unb arme €>eele!" 

Äuf bem Sßobütm erfdfjienen brei ©eftalten. äftine 
erfannte bie rjübfdfje ©lonbe öom (Eingang; bie r)atte 
jefct ein meines Xudf) über ben $opf gelängt unb ir)r 
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Stldb rourbe öcr^üllt burdj ein grofjeS roei&e£ £afen. 
©ie toar ber (Sngel. 

$5em (Snget gegenüber ftanb ber Teufel, ein jotttgeS 
gell um bie ©d)ultern, jtoei #ömer an bie ©tirn ge- 
bunben. 

Unb ätirifdjen beiben ein junget EJtöbdjen, rjalb 
Äinb, t)alb Sungfrau: bie arme ©eele. 

„2Bo ffifrt ber 28eg?" foract) bie ©eele mit 
ängftlidjer ©timme. „Sd) mo^ne im $unflen, ba tft 
ntemanb, ber mir tr)n roeift!" 

„3dj toctfc bir ben SCBeg." $er Xcufel öerfteOte 
bie raulje ©timme ganj fein, „flomm f)er, liebe ©eele, 
reidf) mir beine £anb, bann manbelft bu auf SÖIumen- 
^ßfaben unb fer)r bequem! 3d) gebe bir ©djmud unb 
fdjöne Äleiber, golbne Letten unb biamantene SRinge. 
£)u foUft §u ÜBäHen unb Stonjerten gefjen, foEft fingen 
unb tanken, bu bift ben Sfifagen angenehm, bu f)aft 
greunbe unb Anbeter, bein £aar fräufett fid) in ßocfen, 
bu ppfeft an ber greube §anb!" 

„2Ber bift bu? D, fage mir, toer bu bift, bu lieber 
SKann!" 

„3$ bin ein gürft, ein gürft gar mädjtig. 3tfein 
finb bie ßänber üon ©onnenaufgang bis Übergang. 
2Rein ift bie ganje Söelt — " 

„®Iaube üjrn nid):," fiel fjaftig ber (Sngel ein, 
„xooty ift er ein gürft, aber ein gürft ber £ölle. STrme 
©eele, lege nidjt bie golbnen Äetten unb biamantnen 
föinge an, fie finb bie ©dringen, bie bie £ötle nadj 
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bir auStoirft. (Sdjmüde bidf) nidjt mit frönen Kleibern, 
flc finb ®etoebe ber ©finbe! Äräufele nid^t bein §aar 
in Socfen, ftc finb gallftritfe, bie bie «rgHft bir legt! 
@ud)e nid)t Vergnügungen, fie finb Hnftiftungen be$ 
©Öfen ! $öre nid)t, toa8 greunbe unb Anbeter fagen, 
c$ ift ber Teufel, ber au3 ifjnen fpridjt! (£r toiü bein 
Verberben. (Sr reifet bid) in ben @umj>f — immer 
tiefer, Hefer, tiefer finfft bu ein. @d)on ift bein §er* 
öerfunfen — immer Ijöljer, f)8f)er fteigt ber ©djlamm. 
Sefct geljt er bir big $um $afö — jefct füllt er bir fdfjon 

ben Sftunb — bu äcfjjft, bu gurgelft, bu erftidft 

unb ber Teufel ift fdjneH bei ber $anb unb 

nimmt beine ©eele unb totrft fie in einen glüfjenben 
Ofen, bie glammen ber Verbammnfö umtobern bic§, 
beine frönen Soden toerben ju feurigen ©djlangen, bie 
bein $aupt umjüngetn — o bu arme @eete — " 

<£in geKenber ©djret Hefe 2Kine auffdfjreden. ©rete 
§atte fid) in bie |>öf)e gebäumt, beibe $änbe bor ftdj 
ftredenb, fdjrie fie laut: „Trubel" $ann bradj fie ju* 
fammen, oornü6er, mit ber €>tirn bie oorbereVanf ftreifenb. 

äRine 6emüJ)te fid) angftüotl um fie. (Sic f)tctt 
fie im 2lrm; alle ©lieber ©reteS judten im Strampf, 
fttirfdjenb bif$ fie bie Sofynt aufeinanber unb t>erbre£)te 
bie klugen. 

£ilfefudfjenb faf) fid^ 2ftine um. 216er niemanb natjm 
9*oti$ oon ifjnen, aller Slufmerffamfeit toar auf ba8 
^obium gerietet, too (£ngel unb Teufel bie arme ©eele 
fytn* unb fjerjerrten. 
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Ätemlofe Spannung, giebernbe Anteilnahme: 
(Snblid) ber ^riump^gcfang bcS (Sngete: 

„©erettet, gerettet! Kommet §er $u mir, ^ier ift 
ba§ $eil ! tretet ein in bie Heilsarmee — too ift bie 
erfte ©eele — too — too — ?!" 

„^alleluja, §aHeluja!" @ine junge, gutgelleibete 
grauenäperfon ftürjte auf bag Sßobium. 

„3a) toar eine arge ©unberin," rief fie unb fiel 
auf bie Sfrtiee. „3$ pufcte mid), idt) ging ja £an$. 
^afleluja, jefct bin id) gerettet! D tote ift e3 fdt)ön, 
gerettet $u fein, gerettet, gerettet!" 

,,©inb nodj me^r ©eelen ba?! Steine ©eelen 
mehr?!" 

2)ie Offiziere berteilten fidt) im ©aal unb burdt)* 
forfd&ten bie SRei^en. 

„Keine ©eele me^r? föette, rette bebte ©eele!" 

Unb nocf) anbre ftürjten auf ba$ Sßobium, Scanner, 
grauen, in buntem £)urcf)einanber ; unb alle befannten fie 
tf)re ©ünbf)aftigfeit unb ^riefen ba8 ©tücf, gerettet gtt fein. 

©in oer$ücfter 3ubel hatte ficf) aller Teilnehmer 
bemächtigt, „^atteluja, $atteluja! M tönte e8 oon 
allen (Scfen unb (Snben. 2)a3 Klatrier bröljnte unter 
garten Slfforben, lo§ fdjmetterte ber ©efang, au$ hebert 
fehlen, toie au3 einer Stellt: 

„Über mir, über mir, ja eS rauftet, 
3n bie tiefe $lut id) getaud&et — 
Über mir, über mir, ja e8 rauftet, 
SBafd&enb weife wie ©djnee!" 
C SieHg, S)o* täßti<$e »rot. I. 17 
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giel bie $ecfe meber? (Sä roax 3Hine, als fenfe 
ftd) ein ungeheurer £>rucf herab — h<t, bie entfefclidje 
ßuft ^ier! Verbüßt fa^ fie fid) um: roaren bie benn 
äße oerrüeft? 3Bie fonnte fie nur jemals ^ cr ^ ne 
3ufhtd)t finben tooHen?! SBäre fie nicht fo traurig 
gettjefen, fie hätte gelabt 

3h« gange SCufmerffamfeit richtete fid) nun auf 
©rete. ©o leicht auch & eren bürftiger Körper mar, eS 
foftete boch 3ftine£ ganje $raft, fie in ihrer tiefen 
Ohnmacht bis jum SluSgang $u bringen. 

3)raufcen fc^Iug ©rete halb bie klugen auf. 

Ttvat fafc auf einem halfen unb fytli ihren Stopf 
im ©0906. 

„©rete, toa% J)afte benn nur?! 2Bie ber jeß ?** 
„2tfich oft fo elenb," flüfierte ba3 Räbchen. 

„Un benn ^art' ich auch junger, un benn bacht ich 

an — " 

<Sie fprach nicht meiter, ein ©djauer überlief fie. 

$trm in $rm fchticfjen beibe burch baS bunfte 
©äfechen jtoijchen ben SBrettermänben. 9bxz einen be* 
grenzten SluSfchnitt beä Rimmels tonnten fie fcljen, mit 
mattfltmmcrnben Sternen baran. 
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Stfine rjatte leine Öffnung mer)r. SS mar ber 
lefcte Slbenb öor ifjrem ®tenftait§tritt. <3te faß in ber 
ftüdfje, ben (Sflbogen auf ben £ifci) geftemmt, ben 
Äopf in bie #anb geftüfct. 

§err unb grau SBief maren juf)aufe; brinnen im 
ßimmer erflang luftiges ©efdjjrocig unb (Mädfjter, 
luftiger, roie ba3 drittem be3 ßanarieni)ogel8. (£§ 
maren bodjj gute Seute ! SSor^in toar £err S3ie! brausen 
geroefen unb f)atte ir)r fcljon ben legten fiofjn au£* 
gejagt ; morgen, menn er oon ber SBanf tarn, fat) er fie 
toielleidjt nidjt merjr, ba8 neue 3JtöbdE)en füllte fdfjon mit 
bem grürjeften aufeief)n. (Sr Ijatte i§r noef) fünf Wlaxt 
über ben Soljn auf ben Äücijentifcf) gelegt unb gefagt: 
„<Sie finb immer feljr aufmerffam gegen meine grau 
geroefen. <§ie Raiten jahrelang bei uns bleiben fönnen 

— f^abe!" 

2)a Ijatte fie meinen muffen, meinen oljne Unterlag. 
3e$t §atte fte feine $tjränen merjr; alle auägeroetnr. 
borgen um biefe Qtit ftanb fte löngft auf ber ©trage 

— ja, auf ber ©trage. Söenn e§ nur gutes Söetter 
mar, bag ifjr ber Sbrb nidf)t Verregnete! ©ie rougte 
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ja nidfjt einmal, xoo fie ben unterteilen foHte. Sei 
$rtfmr?! 9ldj, ber fonnte fein ftimmtt ™ty btöt* 
galten, toemt er feine ©teile metjr fjatte. Sei 9ftefd)fe£?! 
$te fjatten fie ja herausgejagt ©ei Serttya — ? 
§alt, baS mar noefj ein ©ebanfe! SHe mar öon ju= 
Ijaufe, bie lieft bie Äamerabin nidjt im ©tid&. Sßemt 
fie fidf) nod) fjeutc abenb aufmalte unb bie fragte? 

©cf)toerfällig erf)ob fie fic^ unb podjte an ber 
©tubentf)itr; fie mürben ja md^tS batoiber fjaben, roemt 
fie ausging, aber fagen mollte fte'S bodfj menigftenS. 
Irinnen ein ©eplauber, ein ©efidjer; ifjr Klopfen 
mürbe garniert gehört. ©o macfjte fie fidt) leife baüon. 

£eut mar ein linber, milber &benb, ein §tbenb, 
ber öoöen geling öer^eiftt Unter ben alten Säumen 
ber *ßot3bamerftra&e buftete eS ; eS mar, als f)ätten all 
bie braunen Slattfnofpen Seben befommen. $ief im 
Saum regte ficty'S, ein treiben, ein ©dfjmellen — e$ 
brängte ^um Sidjt 

2113 2Kine bafyn färitt, füllte fie'S in ifjrem <Sdt)o% 
ftdt) regen, eine treibenbe Unruhe, ein mafjnenbeS Klopfen 
— eS brängte jum Sidjt 

©ie badjte plöfclidfj an jufjaufe. Sinex Sifion 
gleidf) fat) fie bur$ bie frü^ltngSfeud^ten Äfte r)inburc§, 
bie Saternenfcfjeitt ftlbrig beglänjte, meit, meit bie 
§eimatflur. $)a tljat bie ©rbe jefct irjren ©erjofe auf, 
ba rodj ber 5lcfer fräftig nad§ üftal)rung unb ©ebeüjn. 
Sunge ©aat fd(jo& auf, früf)ling3grüne, f)offnung§frif<f)e 
©aat, unb aller Slitfe fingen baran mit greuben. 
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<5it machte ficfj baS SBilb gar nidfjt Aar, aber fie 
entpfanb'ö unbetoujjt, mit einem bumpfen ©dfuner^: 
i f) r c @aat mürbe niemanb mit greuben begrüfjen. 

Smmer langfamer, immer fernerer tourbe if>r 
©dfjrttt. Vinn mar fie am ©elingerfdjen $aufe; fidt) 
an ber Portierloge fd^eu oorbeibrücfenb, fdjlidfj fie über 
ben bunflen §of, bie ^intertre^e hinauf. SBenn nur 
nidfjt bie Äödfjin ba mar! 33or ber genierte fie fidj. 

ftoer) mar fie nidjt ganj oben, fo §örte fie fdfjon 
lautet erregtes ©predjen. 

„2>aS ; ne 9ttebertrad(jt, M fdjrie *8ertr)a3 (stimme, 
„roie fönnen @e fid& unterfteljn «n t§r fagen, irf) 
§ätte ein§ öon bie Sörtdjen genommen?! 3df) meife 
garnict), toiebiel e3 roaren. SBenn aber ein» öon bie 
$örtcr)en fef)lt, §aben ©ie'S genommen, ©ie mit 36ren 
großen 27touU" 

„üftanu," fcfjrie bie Äöcfn'n bagegen, „galten <Se 
man 3f)re bredigte ©djnauae, fonft roer' teij be §err* 
fd^aft nodf) jan^ anbre $inge öon Sfaen fteefen, €>ie 
l'cfjeütfjettige ©dOmeidjelfafce, ©ie! 3Ber fdfjlecft benn 
immer 'rum? 3dfj Ijabe fdfjon fufjel)« 3a§r in f)ocf)* 
Ijerrfdjaftlidfje Käufer jebient, id§ r)abe bet 3 eu 9$ W*n 
fo öifie unter jeljabt, tdfj mag'3 jarnidj meljr. Un ba 
lornmt man nodfj f)tet in $erbadfjt, un mufe fidfj fcon 
ber Döen fagen (äffen, man mär' 'ne 9^af erlief e ! SRu 
roirb'S Xag! Steinen ©e, tdfj l)ätt' Sfjnen neulich 
nidj jefefjn, '« SBuffet mit 'n anbren @dfjlüffel «f* 
fdjliefeen un bei be Jineffen jer)n?!" 
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„Sftarie!" SBertfja fd&rie $eD auf. 

„3a, friegen <Se man 'neu <Sd)recf, idE) toetfj aHenS. 
3f)nen Ijab' icf) tängft uf 'n <3trid). <5ie toaren fo bei'm 
(Sdfjlecfen, fecn $ören un fecn ®efjn. fia& Düe 
mir nur nodj) mal fommen, bcr »er* idjj fd&on ©ejcfjeib 
jeben. Un mit bie anbrcn $öd)innen, toarum bie [o 
öicl jetoedjfelt tyaben, bct toetfe man nu audfj!" 

„3d& fog* e$ grau ©eltnger, ba& (Sie 'n fönb 
tyaben! 3df) fag' c8 r bafc 3§r SBräuttgam nadf)t3 — " 

SMatfd^ f^attte eine Ohrfeige. 

„<3ie fönnen nod§ eene Wegen, toenn'S jefäUig ig! 
SDMn Bräutigam trägt f)ter nifdjt meg, ber nimmt nifdjt, 
toie anbre £eute. @ie tooHen nodj) über anbre reben 
— ©ie?!" 

©d^metternb fiel brinnen eine S^ür in'« ©d&Iofc. 
SJttne ttopfte ait 

SBerttja öffnete; it)t ftopf toar rot, orbenttidj) auf- 
gequollen, i^re Otogen fuhren unruhig umfjer. „SßaS 
tofflfte?" fragte fte fjaftig. 

„Sldfo, 93crt^a, " fagte Sfline, nodfj ganj öerbufct bon 
bem ©ehrten unb fegte rafcf) ben 3 U 6 Stötten bie 
Zfyüx, benn e§ fdjjien, afe toollte Söertfja gtetdf) mieber 
äumacijen. 

„9la , toaS i$ benn toS ? föafd) , id) fjab' feene 

„5Icf), SBertfja, id^ mufj ber toa8 fagen — mir 
ge^t'g ntdj gutt — ne, fe^r fc^Iec^t !** 

<3fe ftocfte; Söertfja Ijörte fo gar nid&t f)in, immer 
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breite ftc ben Stopf unb rjorcijte in bie Söoljnung gu* 
rütf. Se^t toar too^t btc ßcit fc^Ied^t genmf)lt, SJUne 
füllte bog; aber fonnte fte benn roarten?! 

9J?it bem (Sntfdfjlufe äu&erfter ©ebrängntö fttefe fie 
f)erau§: „Sftimm mer meinen $orb in S3ertoaf)r! @e 
Ijaben mer ufgefagt — 'ne neue ©teile rjab' tef) niefj, 
frieg id) oodf) nidj, idj bin" — jttternb Ijolte fte Sltem, 
e3 tooHte iljr boef) ntdfjt über bie Sippen — „icfj bin — 
icf) bin — ad), ftcf)ftc ! Sftimm mer meine ©adfjen, big 
idj meefc, roofjtn bermit! ©ort im Gimmel, roo foH 
idt> t)tn?!" 

2)a8 mar ein SBeratoeiflungäfcfjrei, ben bie ©tein» 
mänbe be§ glur3 miber^aflten. 

33ertt)a blieb eiäfatt. „Sa/' fagte ftc imb juefte 
bie Slcöfeln, „ba§ l)ätt idfj ber im oorau§ fagen fönnen, 
baf$ '8 fo lommt! deinen $orb, o ja, ben mürb' id) 
mof)l nehmen, aber toer mei&, ob idj felber nod^ lange 
l)tcr bin?!" @ie fat) fidt) roieber unruhig um. „3dj 
glaube nidf). Un menn fdfjon, benn fdjon, je eljer je 
lieber roeg ! deinen $orb mufcte roo anberS unterteilen. " 

„(&o 'rumfdjupfen — be guten <5ad(jen! M mim» 
merte 2ftine unb fenfte ben Stopf auf bie 23rufi. 

SSertftaS SBItdf überflog bie gebeugte ©eftalt ; bann 
fagte fte, oon einer flüchtigen 90?tt(eib3regung blifcfcfjnell 
burcfßucft: „Sßarte man, 9J?ine, betn ©elb ! 3$ Ijab' 
ber ja noeö immer nief) be ganje» fcetjn Sflarf roieber» 
gegeben, biete roaren noci) SReftl S)a §afte fünfe, bu 
mirft fe brausen 1" 
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Unb erje ätfine etmaS ernribern tonnte, murmelte 
$ertr)a: „3$ fab' jeftt feene 3«t — abjö!" Unb 
fperrte if)r bie Xf)üre bor ber Üftafe $u. 

£)a§ günfmarfftücf frampfljaft in ber£anb preffenb, 
oerlie& 9ttine bog <pau$. 

2Sof)ttt ?! 

3erriffene§ ^ad^tgetoölf überjagte ben Gimmel, ein 
linber Siegen feuchtete jefct bte (£rbe. 

Steine 3uffod()t, fo fpäfjenb fie audj) mit brennen* 
ben Singen um fidf) ftierte. <5o lange fie nodf) ein paar 
9ttarf rjatte, ba ging'« ja nodf), irgenb jemanb mürbe 
fie aufnehmen — aber bann — bann?! 

3n einem järjen (Sntfefcen öerfagten iljr bie güfee; 
fte fanf auf bie Steintreppe eine« #aufe3 nieber. (£in 
£unb, ber r)erren!o8 umf)erftridf) , fam unb fcfjnoberte 
um tl)re gü&e. <5ie roagte e8 nidfjt, ifyrn einen £ritt 
$u geben. SCßtc §alt fucfjenb, griff fie um ftdt) unb frampfte 
bann bie §önbe inetnanber. @ie rooHte meinen unb 
tonnte nid)t, t^r ©efidfjt öerjog fidf) nur fläglid). 3mmer 
tiefer fenfte fie ben Stopf, fie lauerte fidf) ganj ^ufammen. 

ättine merfte e£ nicf)t, bafj fie ben SBorübergetjenben 
auffiel; erft als ber Sortier beä £aufe$ f)erau3fam: 
„<5ie, ma« fegen ©e fidf) bemt f)ier fo r)in?" fd)recfte 
fie auf. @o rafc§ fie tonnte, lief fie baoon, of)ne $lnt* 
roort ju geben. 

2Bie roett fie gelaufen, mußte fie gar nidfjt ; längft 
lag bie ©öbenftra&e hinter ifjr. £)ie3 roaren jefct bunf lere, 
einfamere ©tra&en. Smmer meiter trottete fie, üt 
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einer fhmlofen Slngft, nur Innern in'« fcunfel, fmmer 
tiefer hinein, too fie feiner fah. 

©ie fdf)tt>i$te unb fror jugleidf). Sßlöfclidj) fingen 
btc Läuferreihen §u beiben ©eiten an $u fcf)toanfen, bie 
Sinter tankten tjin unb tyx, ber SSoben unter ihren 
güfjen f Räufelte, bor ihren 5lugen mar ginfteroiä, in 
ihren Df)ren beiäubenbe£ SRaufchen. Witt einem ©tonnen 
umfdjlang fie ben nackten Saternenpfahl unb fudEjte fidj 
barem feftjufjalten. — — — — — — 



„ge^ItS^nen toa§?" fragte pIöfcHcf) eine ©ttmme. 
®a ftanben auch fdjon eine gan^e Spenge 3ftenfdf)en 
um fie ^er. 

„Sötte bod&, bie arme grau/' fagte ein junget 
2fläbcf)en. „Sei) toer' rafch en 3Ia§ Sßaffer holen!" 

5lu£ bem nächften 5?eßer braute ein 3Kann einen 
<5tuf)L „@egen ©e fidfj man!" 

SBerfdfjiebene ^)änbe brüdCten fie nieber. 

„§aben ©e junger?" „£aben©e fid) toelj jethan?" 
„SRe, um* i3 3hne« Hofe?" „©ott id) ©e nach be 
Unfallftation bringen ?* ©o braufte e§ um Sftine herum. 

2He ©timmen toaren ihr fcfjretflich; fie fdjämte 
fidfj fo fef)r. „$anfe, M murmelte fie fcfjeu. Unb bann 
raffte fie ftdj auf mit einer bezweifelten Sftaftanftrengung 
unb toef)rte bie Seute ab, bie fidf) um fie bröngten unb 
jtoang fid), ausschreiten, unb ging ftracfö babon. 

2Bar bie eingebilbet ! SWe 2tfitleibigen liefern fte 
laufen. 
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$lber 9J?tne taumelte noct); fte märe gefallen, fjötte 
fid) md)t eine £>anb unter irjren Slrm gefdjoben. (Sine 
weiche, ettua$ toerfcrjleierte ©timme fagte gutmütig: 
„Sotterjen, aber nei, toenn ei'm fo toa§ paffiert, mitten 
auf be ©träfe! Un benn jleicr) aß bie fieute! 3d) 
min (Sie jern nadjrjauf' bringen, mo toorjnen Sie benn?" 

9Hine gitterte, bie anbre fat) ir)r beforgt in'8 
©efid)t. 

„2Tdt) £errjer), Sottdfjen, 9Jtonfd)engfutb, nu erfenn' 
id) Srjnen erft! SBir fjaben un« ja öfter« bei be 
ffiefdjfen im Detter gefefm! ©inb ©e nic§ be Sflidjte? 
Sadjt' idj bod) fdjon rjeut morgen, nrie 'ne ©ptnne 
über be SBanb lief, bafe mir roaS SBefonbreS bebor* 
ftanb. Slber auf Sfynen f)ab' icrj'S mer nid) jebeutet! 
kennen ©ie mer nicr)? 3dj bin ja be aftatrjilbcrjen, bie 
bei Hauptmanns jebient rjat! Sotterjen, ©e müffen 
mer boct) auet) fennen — be 9Jtotrjilbdjen!" 

„3a, ja!" Sftine Iäcrjelte matt, unb bann brütfte 
fte ber 9Hatr;ilbe frampfljaft bie £anb. „©ringen ©e 
mer toeg — bitte! 3d) bin fo — fo — u 

(Sin trocfneS ©cf)Iucrjjen , ba3 fie nicfjt unter* 
brüden fonnte, liefe fte nicfjt auSfpredjen. ©tumm 
ftammerte fie fidj an 2ftatf)itbe. 

Unb btefe fagte, inbem fte ben Slrm ber (Srferjöpften 
feft an fief) brüdte: „kommen ©e rauf bei mer! 3er) 
mo^n' rjier jleicrj bei, roo'3 nac^'g $empelf)ofer gelb 
jef)t, im |)of, öier treppen. SBenn'S 3t)nen nidt) $u 
hoct) i3 ? benn fommen ©e man erft mal ba rauf!" 
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3n bem flehten erbärmlidfjen Simmer ber un- 
geheuren 9JttetSfa|erne, bie Proletarier betoorjnten com 
Söoben bis jum Detter, ergä^te Stfftne ir)re ©efd()icr)te. 
<Sie ergäljlte toeitfdfjtoeifig, mit bieten SBieberrjoIungen, 
jebe Äleinigfeit fiel tfjr ein. 2Bie ein eiferner Reifen 
löfte e3 fidg if>r Dom ^ergen. @3 toar ba8 erfte SKal, 
bafj fie fidt) auSfpracr). 

$ie 3tfatf)ilbe hatte i^r ben einzigen <5tul)l an- 
geboten. <5ie felber fafj auf irjrem ßorb, r)atte bie 
bebenben $>änbe 9J?tnc§ attrifdjen bie ifjren genommen 
unb far; mitleibig brein mit ü)ren oerträumten klugen. 
3ulefct toeinte fie. 

„Sottc^en, 3ottcr)en, ja fo jel)t'S unfereinen! @n 
ftinb, — un benn — benn Ijat er mit meine ©dfjtoefter 
58efanntfcr)aft jemacrjt, unb bie mar ja nu jünger unb 
rjübfdfjer. Un benn f)at er mir fifcen laffcn. 3c§ bin 
ja nidt) bee3, er liebt mer nocr) immer. Un be§ Söud^- 
djen fagt ja aucr), bafc fie ftirbt, un bafe er mir benn 
nimmt — un balb — idf) toart' fdf)on 'ne SSeit' !" 
<Sie fdfjmieg unb träumte uor ficf) rjin. 

Stfine fdfjtoieg aud&, fie toaren jebe in it)rc be- 
fonbren ©ebanfen oertieft. 

„2Bo haben ©e benn ba8 JHnb gelaffen?" fragte 
93Hne plöfclidf) auä i()ren ©ebanfen l)erau§. 

„$a$ Sftnb? 2BaS für'n ftinb? 8dj fo, ba& 
Stinb ! Sa, '3 toar man nur fo en jang fleineS JUnbcrjen, 
ber Hebe Sott Ijat'S ju fidj) genommen. 'S toar ba3 
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Softe für ba§ liebe ©ngeldjen — un aud) für mid). 
Sftu fonnt idj bod) toieber in $)ienft jefytt!" 

„Un i$ ?!" SHine rutfdjte Dom ©tufjl 

wnb lag bor ber anbren auf ben Sfttieen. „3dj tuee% 
nid), iDo^tn!" 

S^r Stopf fiel in 2tfatljilbe$ ©d§o6; biefe ftria) 
ifjr fanft bie jerjauften $aare glatt 

„Slber nei, Srautfte, nei, ©ie müffen nid? ber* 
jagen! ©tel)n ©e man auf, fegen ©e ffd) — fo 
— toarten ©e, idf) »er' Sfjnen e Säfjdjen Staffee 
toärmen !" 

©efcf)äftig gab fie fidj baran, in bem Keinen 
ßifenofen, ber if)r jugleidj als ^oc^^erb biente, ein 
geuercfjen anjumadjen mit ein paar jerbrörfelten $re&* 
fohlen unb Rapier. ^)ajtüifd§en fdjtoafcte fie in einem 
fort, fjalblaut, als ob fie ju fid) f elber fprädje: „'S toirb 
ja all alles gut, man ruf)tg, toir fragend SBucljdjen, 
toaS baS fagt, toirb toa^r, man immer Stopf oben!" 

SSerlangenb faf) äRine fidf) im ©tübdjen um; bon 
einem Keinen Stüdjenlämpdfjen mit SWeffingfdjilb toar 
eS erhellt, auf bem $ifd) ftanb ein S^ä^faften, baneben 
lag ein halbfertiges 9J?änner^emb. Slm genfter, t)alb 
üerfdjleiert bon bem bünnen ©arbtndjen, grünte ein 
fraufer üppiger 2Jtyrtenftocf. Äein fiaut ber ©tra&e 
fam ^ier herauf, füll toar baS ©tübcfjen unb traulidfj, 
trofc feiner fallen Söänbe. 

SWatfjilbe trippelte gefdfjäftig h™ unb §er; jefct 
gofj fie ben Staffee in tf)re ©taatStaffe, in bie fdjöne 
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golbgerönberte, bic if)r einmal auf einer guten ©teile 
bie SHnber gum (Geburtstag öere^rt ,<5ei immer 
glücflidj' ftanb barauf. 

€>ie braute aud§ eine ©dfjrippe unb ein wenig ©dfjmalj 
in einem jerbrodjenen ©dfjäldfjen. greunblid^ nötigte 
ftc Stfine unb führte if)r felbft bie £affe an ben 2tfunb. 

„Srinfen ©e, trinfen ©e! Kaffee §ält Seib un 
©eele gufammen. 3dj) trinf meldten morgenä, jum 
SHittageffen un abenbä. £)a l)at man aud(j immer 
mag SBarmeS im Seib. Steine Butter feiig fagte 
fdfjon immer: ,2Mf)tlbcfien, trinf tfaffee, ber belommt 
bidj ! $)er i$ 'ne |>immel8jabe !' Un benn propl^eite 
fie auS'm SÜaffeefag. $)a$ toar ja nu alte Sflobe, 
unfereinä iS mein* für'3 Sebrucfte!" 

SWine fdjlfirfte ben bünnen, nur hellbraun gefärbten 
$ranf unb empfanb iljn als eine grofje Sßol)ltl)at. ©ie 
füllte fidf) belebt, frifdfjer, eine Sl^nung Don Hoffnung 
ftieg toieber in tfyr auf. menn id) Iner bleiben 

fönnte," feufete fie leife. 

„3, ba3 fönnen ©e boef)," fagte 2J?atf)ilbe fdfmeü. 
„3d§ §att' nur feine braute, '8 Sfmen anzubieten. 3d(j 
toeifc ja nid), roie lang e3 nod^ bauert, bis idf) mer 
beränbre. ©efjen ©e" — fie fjob ba$ halbfertige §emb 
toom $tfdi — „ba$ i3 ba3 ftebente; ic§ näf) ilmt en 
jangeS 2)u$enb! SWeine 2lu§fteuer i3 längft fertig 1" 
mit ftolj ftral)Ienbem ©efidfjt roieS fie auf eine Säfte 
unter ifjrem SSett. „$lber fommen ©e man immer rufjtg, 
'ne ^nftanbSjeit mufc man bodfj immer erft abwarten. " 



Digitized by Google 



— 270 — 



„Statut idfj — fann idt) morgen fommen?" ftammeüe 
mint. Dann fügte fie SRatytfbe. ,,3ct) »er' Sie bag 
nie bergeffen! 9te, mag Sie an mer tr)un! w 

2KQtI)tlbe ladete. „TOer nei, meine Safte, reben 
Se bodj nid) jo! Sftan wirb ftdfj boct) ntc§ im Stier) 
laffen. '8 SBette ig fdfjmal, aber mer merben ung fdfjon 
bertragen. 9ttet)r lann id) ja ntcr) bieten, bag Seinen* 
jeug, bie janjen Sadjen t)aben biet jef öfter, un benn 
ofme Stellung I Da ig bag (Srfparte roeg. 5tber ,er' 
t)at ja fein juteg STugfornmen!" 

Sftine entpfanb mdt)t mtfyc bag Drücfenbe it)rer 
Sage. Sie füllte ftdt) mie erlöft, fie mu&te nun 
jtöorjin*. 

Df)ne Sang unb Solang jdjteb fte am anbren 
■ftadjmirtag bon Siefg. Der £>err mar im (Somptoir, 
bie junge grau, bie itjren ^irtaggfct)laf fjielt, tjatte Hjr 
burd) bag neue 3Wäba^en fjeraug Slbieu fagen laffen. 
So ging fie benn mit äflatfjtlbe, bie bor ber hinter* 
ttjür »artete, um ben Slorb tragen $u t)elfen, ab. 

©ern l)ötte fte 2lrtt)ur nod) gefprodjen , ober 
roenigfteng ©rete, um if)tn burd) bie etmag befteHen 
laffen ; aber fein SWenfdfj geigte fiel) bor ber Sölaulatfierten, 
audt) traute fte ftd) faum in bie -ftäfje beg ßeöerg. 
3ögemb, mit einem langen fdjroeren 231idf, ging fie auf 
bem jenfeitigen $rottoir borüber. 2Bie mod)te eg it)m 
gefm?! Db er toieber $u ben Altern 50g, nun, ba er 
ntctjrg berbiente?! Sie nafmt eg it)m gar nidt)t übel, 
bag fie feit bem Sonntag nidjtg bon tt)m getjört ; bag 
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mar ganj felbftöerftänblid) , er mufete ja audj crft 
fefjen, roie er unterfam. (Somie fie fic§ eingerichtet, 
würbe fie iljm eine Sparte fcfjreiben: ,3cf) bin gutt 
untergefommen, befud) mer fo balb mie bu fannft, auf 
emig beine äftine.' — 

2118 fie ba3 (£nbe ber ©öbenftrafce beinaf) erreicht 
Ratten, fam eine $)rofdf)fe angerattert. (Sine fdjöne 
polierte Süommobe fd^manfte neben bem Äutfdfjer auf bem 
öoef; brinnen im gonb fafe 93ertf)a, umgeben öon 
(SartonS unb Sßacfeten. 211$ fie SJäne erfannte, liefe 
fie fjalten unb fprang f)erau3. <Sie mar fieberhaft auf* 
geregt, if)re Hugen funfeiten, it)re §ufammenge3ogne 
(Stirn mar f)od§ gerötet 

<Sie ladete, gelungen unb geüenb. „-Ifta, ifjr 
§ief)t? Sc§ bin ooef) auSgerücft! $)a£ mürbe mtet) 
benn boc^ ju bunt! $af)af)af)a ! S)e 5töcf)in nafc^t 
unb fdjiebt e§ mir in be <Sd)ufj — ba fef)lt fo'n 
(aufigeS £örtd)en — un be ©elingerfcfje glaubt if)r! 
Ratten geftem abenb nodfj riefigen $rad() jufammen, 
idf) un bie ©elingerfdje. SRa, mag icfj ber be Meinung 
gejagt Ijabe! ,9Keinen Sic, 1 fagf icfj, ,man fönnte öon 
S^ren auSgefodjten SRinbfleijdj} un ben ungefa^nen un* 
gefc^maljnen Sftüben, bie bei unS je &aufe ; 3 SSie^ 
frifct, fatt merben?! 3c§ bemunbre mir felber, bafj ic§ 
fo lange aufgehalten ty&t <5ie friegen ja gar fein 
anftänbigeS Stäbchen mef)r, fdjon öon megen ben 
§errn ©ofm nid^ I' $a faf) fie mer an, als 
wollt' fc mer freffen, jog bie ÜT^afe t)oc^ unb fagte 
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fo gana öon oben runter: ,2Ba3 fytt mein @of)n mit 
euer) ju trjun?' 

„,Df;o,' fagt td) ganj breifte, ,fcl)r oiel, un ba8 lä&t 
fidt) fein anftänbigeS Sttäbdjen nicr) gefallen! 3$ fünbtge 
gnäb'ge grau hiermit.' 

„2)a fjättet if)r ferjen foüen! gudfjStoilb toutb' 
fe. ©letdj gefjn fönnt tcr), fdf)rie fe. ,3tuf.ber ©teile!« 
(Sie roeinte faft oor 2öut. ©rft mar tdt) ja ooef) 
giftig, aber benn mufjte icr) ladjen, fe ärgerte ftcr) 
bodf) noer) Diel merjr, mie icr). Un icr) fagte: ,$ftein, 
gnäb'ge grau, gleidft ntcr), aber morgen!' 

„£>a fdt)rlc fe triebet, idt> müfcte bis jum fufje^nten 
bleiben, tner^ntägige Äünbtgung märe abgemalt! 

„Hber idr) fagte: ,SRe, gnäb'ge grau, mo man 
mer fo beteibtgt, bleibe icr) nicr) länger! Un benn, 
gnäb'ge grau rjaben bodj eben felber gefagt, tcr) fönnte 
gleich gerjn. 3d§ bin nidfj 3$r ©fla&e!' 

„<Se mar ganj au« 'n £äu3cr)en — too foH fe 
benn nu uf ben Sßlog ne anbre fo ©emanbte 
tjerfriegen? Un fo janften mer un£ benn noer) 'ne 
SBetle rum, bis uf 'n 3M ber fieo erfdjien. 3c§ friegt' 
bodj 'n ©d&red. Slber er ttjat fetjr füfe un tooHte be 
©aerje beilegen. Slber als icr) il)n fo falbabern r)örte, 
friegt idr> 'n Äribbel, t$ rjätt' tr)n in'ä ©cfidt)t fpuefen 
fönnen. ÜRe, murb idfj mütenb! Sßie er mir gepifatft 
f)at! Un icfj fcrjmet&e ifjm alles r)aarflein bor, fjafte 
nief) gefel)n! 

„Sfa benft if)t morjl, bie ©näb'ge märe ferjr aufjer 
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fid) geroefen?! 3 mo! <5e broJjtc ifjm nur 'n 
bifcdjen mit 'n 3faö cr: f Vkt t ßeol* 

„Un er grinfie über'ä ganje ©efidfjt uit fagte: 
,£ör bir bodt) nicfjt länger ba$ TOägbegcfc^tüäft an! 
2Ba8 nnüft bu bidf) ärgern, ättama!' 

„Un fie fagte: ,<Solcf) 'ne belogene Sßerfon! £u 
^aft ganj redjt, mein @ot)n! $omml' 

„Slbcr im 3 cu 9 n ^ § Qt f* me ^^ 9 ut öeforgt, ba 
§at ber 2eo nodfj bei geholfen. üßa marte!" * 

*Bertf)a gitterte bor (Erregung. „Un bafj mer fidj 
bag gefallen laffen mufj!" 

„Sefeä, un nu Ijafte nocf) feene neue ©teile," fagte 
Stfine. 

„Äd) barum! S)e SRefdEjfe mufj mer fo lange 
lofdjteren, btö td) roa§ gefunben §ab\ $)a8 i3 nidj 
fcfjltmm. Sei) toer' mer aber be fieute borfjer orbentlidj 
anfefm. §af)a! (Sie befefjn un8 ja aud) öon hinten 
un mm born. 9ßa, too jiefjft bu benn f)in? <5ag'3 
bodf), wenn mer ber etroa mal befucfjen miß!" 

SDäne gab i§r bie §anb. „Sßenn be mer befucfjen 
töiUft, roirb mer'fcf) feljr freuen! 3df) gic^ einftroetlen 
bei be 3flatf)ilbe brausen in bie (Solonnenftra&e. '* le^tc 
£au3, §of, bier Sreppen. ©rabeju fucft mer ups 

Sempelfjofa gelb." 

„§e, (Sie ba, Sungfer," rief ber Shttfdfjer unb fnallte 
mit ber ^eitfdje, „batb auSerjä^t? ©djabe, bet if 
nidt) 'n <5tul)l offeneren fann!" 

„<5ie plagt tool)l be Neugier?" erroiberte JBertlja 

(£. Stetig, 3>a« tägliche ©rot L 18 
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{djntypifd) «nb Ijüpfte in ben SSagen jurüd „SRa, benn 
man (od! Kummer achtel" 

9ftit einem gellen ©elädjtet fnf)t ftc babon. 

Sangfam, ferner an tfjret £ürbe fcagenb, festen 
bie beiben anbren i§ren ffieg fort 
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Hm fetben %aq, einige ©tunben bebor Serttja bei 
föefcr)fe3 öorfufyr, war 9lrtf)ur toieber bort erjcr)tenen. 
(fr fam mit ©ad unb ^ßacf; rnel toar e3 nicrjt, er 
tonnte e$ bequem allein tragen, baS SBefte toar öerfegt 

2)en £ut jctjief auf ba£ ungeorbnete £>aar gerücft, 
anfdjeinenb forgloS pfeifenb, trat er in ben 5kHer ein; 
aber fein ©tief toar fdjeu. Die klinget färillte unb 
jeterte unb feifte bösartig. Sftit einem furzen fiadjen 
ttarf er fein Sßacfet tun. „Sttorjen! Da toären toer ja 
toieber in bem alten fiodj!" 

©flidjen, bte it)n mit einem greubengefdjrei: 

„£aö iä bei »rifcur 
SRit feiner fcaartour," 

begrüßte, befam eine Ohrfeige, bag tl)r ber $top\ toadfelte. 
3Hit lautem ®e§eul ftürjte fie gegen bie ©Ia3tf)ür. 

„(fr t)aut mir! Der fredje Senge! §aut mir!" 

©ie toetfte baburd) Sßater 9Refci)fe, ber nod) fdjlafenb, 
alfo unfanft aufgejeffreeft, mit einem jornigen ©runjen 
nacr) feinen Pantoffeln jucfjte. 

SBeforgt ftuTjte 2Hutter SRefäfe f)inter'm Sabentifä 
öor. „«Mfilffe '8 Vtml SBerbammteSö^re! Mfa 

18* 
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aber um Sotteämittn 2ttf)ur, rvai fällt bidf) benn ein?! 
£ier tjaftc 'ne ©cfjotfabe, fei man ftÜIe, (Midfjen! 
Slinber, vertragt eudj boc§ , tf)r madfjt einen ja janj 
nerföS!" 

„<3e fott baS nidfj fingen," brummte 5lrtf)ur. 
„SBidfte ftttte fein?! Unterftef) btd& noc§ mal!" 

©tti tjatte nicfjt nötig, nrieber aufaufreifcfjen, f<$on 
rifj SBater SRejdfjfe bie ®la$tl)ür auf. (5r ftanb auf ber 
©djtoelle in ^eruntergetretnen giljpantoffeln unb 50g 
fid^ mit beiben $änben ba§ Söeinfleib herauf. 

„£um SDonnertoetter, toaS 'S benn lo3?! Strad^ f 
an'n frühen SKorjen?!" 

„Sln'n frühen Sflorjen — ?!" rief grau SRefdjjfe 
feljr tyi$. „$)et lönnte man nu jrabe nidf) behaupten. 
Sleicf) stoölme! 2)u foüteft man lieber Sojilerte 
madjen!" 

,,2Ser' fdfjon," brummte er. „@ei nur nidfj jleidt) 
fo jrofjfdjnauäig ! üftamt, 2lrrf)ur? 2öa8 foE benn baS 
atfenS?!" 

eHi fjatte fidfj über bag in 3eitung^apier ber* 
padtt öünbel §ergemadfjt unb entrollte bie £abfeligfeiten 
be§ Kruberg. SBerbrtefclidfj ftiejj f)err SRefctjfe mit bem 
gu&e banad§. @r n>ar jefct oft fdtjtec^tcr Saune, nicfjt 
nur, toeil feine grau if)n jeben Sag toegen ber in ber 
(£entrat*|)aHe gemalten ©nf&ufe herunterriß unb if)tn 
bie ©dfjulb an ber abnefjmenben ^requenj beS ÄefterS 
in bie ©d^ulje fdjob, fonbern audfj, toeil ifjm feit einiger 
3eit feine 3lugen ju fdfjaffen matten. (5* fjatte fidfj 
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jdjon eine ©ritte gefauft unb fonnte bodfj nid)t gut 
feljen. SBenn er an bie $ette beS SageS fam, thronten 
i§m bie 21 u gen unb er blinzelte, (Sr fdjob's auf ba§ 
naf)enbe Hilter : über bie Sföitte fünfzig f)inau3, ba mar 
nidEjt biel meljr gu motten. 3JHt einer Slrt <Se!)n}ucfjt 
fing er an, jener 3«t ju gebenfen, in ber er als ßnabe 
lote ein galfe metttjin über bie grüne g(ur geflaut 

3e$t roarf er feiner grau einen böfen ©eitenblicf 
ju unb grämelte: „Sftidf) mal au§fdf)Iafen, immer 

fujonieren SKanu, SIrtfmr, tooju fdfjleppfte benn 

bet attenS Ijer? SBaS?!" 

Slrt^ur mecfjfelte mit feiner Sftutter einen fd^netten 

»HA 

$)iefe fagte rafdf) : „2ltf)ur roirb 'n paar Sage bet 
uns bleiben. 2Hit be (Stelle bei 'n SRed&tSanmalt ig 
nifdfjt Io$. 31 *)abe ifm ood) jujerebet; bet §at er 
nid) nötig. 33i3 ftdj roat SBeffreS finben tljut, fann er 
un§ ja Reifen!" 

Reifen — ?! 2öer fjaben ja atteene nifd)t & 

„3a, bu! $)et bu nifdfjt tfjuft, meefc if ja leiber 
fd)onft lange. 933er ftänben Ijeute anberS ba, wenn bu 
'n anbrer 2Hann toörft! Slber mit bir i3 ja nifdjt s« 
motten, feen $unb auä'n Dfen ju locfen. 9?a ne — 
fommfte nidfj f)eute, fommfte morjen! 3n'S SBette liegen 
bis 2tfittag, eene Söeifee nad(j be anbre fippen! Un 
if fann mir atteene in'n fiaben fdjinben, be SBeene in 'n 
2eib ftefm, toejen 'nen ©ecfjfer ben 2Kunb fuffelig reben!« 



Digitized by Google 



— 278 — 

w 9ta, idj meene, $u übernehmen braudfjfte bei uodj 
jrabe nid) mefyr, 9Jhittet! ©tunben, too lernt flafce 
fommt. äRorjenS, leibet SottS, oodf) man toenig los!" 
<£t surfte bie Bdjfeln. „ftinberfotel !" 

„Äinberföiel — toat?! M 9hm tourbe bie ffief$fe 
giftig, „©aft bu 'ne 20)nung ! £u toeefet ja jar nid), 
toat Sirbeet is! 3)et fage if ber, berljungern fömttfte, 
toenn if ntdfj toäre! ©o 'n fauler flopp!" 

9fam ärgerte fid) 9Refd)fe toütenb, aber er ioagte 
eS ntcfjt red^t, ben Ärger an fetner grau auSjulaffen. 
@o fuf)r er ben ©ot)n an: 

„Slfo fcfjonft toieber feene ©teile? 33 bet erhört? 
©<f)ämen follfte ber, immer 'rumlungern, ben (SItern uf 
be $ajdf)e liegen! $)et l)at nu 'n (£nbe! Gmttoeber 
bu f)a$ in fttoei Sagen 'ne neue ©teile ober idfj toer' 
Der geigen, too ber ßimmermann ba8 £od§ jelaffen f)at!" 

„Unterftef) ber," freifdfjte grau Sftefdfjfe laut auf. 
„Slt^ur fann fo oft fommen, toie er toiK un fo lange 
toie er totlL 2ttt)ur f je§ man rin, mein ©of)n, un 
lege beine ©adfjen in be flammer ab. ©otirie Srube 
aus '8 Sefd^äft fommt, foH fe aufräumen. 3e§ man, 
\tf)," ermutigte fie iljn, als er nod§ gögette. „&et toäre 
ja nodf) fdjönter, ben ©of)n bet §auS Verbieten!" 

„©oljn — ©of)n— ?! $a^a^a!" 3flefdf)fe fd&lug 
eine brö^nenbe Sadfje auf. 

„SatooH," fd§rie fie, „©oljnl S>a iS jar nifdjt 
ju lachen!" 

Unb als iljr 9Jtonn fidf) mit einer ©rtmaffe t>on 
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ber <5df)toeHe ^urüdjog, rannte fic if)m nadf). „31 §abe 
bare <5iebenf)unbert in bc (5f)e jebraeijt, if wer' bodj 
mof)I Sltfjurn nidf) bet #au3 Verbieten laffen — meinen 

w $ein <Sol)n, jafooll, aber nid) mein <5oJm," 
brüllte er if)r entgegen. 

Äracfj, fd^btg fie bie Stijür hinter fldft ju Sic 
ätnber im ßaben Nörten bie (Sltern brinnen weiter 

Sftit einem ©töljnen fan! s 2Irt^ur auf bie um* 
geftürjte £onne unb t)ielt pdj bie klugen mit betben 
£änben $u. @r wollte ba3 ®e$änf brinnen nidjt 
fjören, unb bodj laufdfjte er barauf ; e$ brang iljm toie 
mit fconnergetöfe in bie Df)ren. 

„(Si toriO," flüfterte (Slli, bie, auf ben 3efjenfpi5en 
ftcl)enb r ben Jlopf üorgeftreeft, mit gekannter Äuf* 
merffamfeit §ord)te, „nu jiebt'3 fcrefdje!" 

S)a fprang Hrtf)ur auf. ©ein ®efid)t geigte einen 
oerroilberten StuSbrucf. @ö mar tf)tn, als ftürjten bie 
SleHerroänbe auf iljn ein. Unb ftieg ba nidjt audf) 9#ine 
bie Feuertreppe hinunter unb oerfperrte iljm mit ifjrer 
©eftalt noc§ ben SluStoeg $n Sic$t unb gretyett?! 

„®tf) man rein, (SAid^en," ftiefe er mit gepreßter, 
feltfam bebenber ©timme f)erbor, „gel) man rein!" 

Unb als fie in'* Limmer fdjlüpfte, $alb öon tfpn 
gebrängt, falb öon ber Neugier gebogen, faf) er fidt) mit 
feucfjenbem Sltem berftört um. 

gort, fort, t)icr fonnte er nicfjt mefjr bleiben! £ier 
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Ijielt et'8 nidjt aus; er mu&te fort! $erau3 aus bem 
Äeücr ! 

©ein unftät irrenber ©lief traf bat £abentifd) — 
feine Wad, feinen ®rofdjen! Unb bo mar bie ftaffe! 



$)er ©d^lüffcl fteefte — nein, ber ©cf)u& ftanb fogar 
rjalb offen. SSicI mar ntdfjt barin, lauter Heine Stfünje — 
fjalt, ba ein ©olbftfief in bem befonbren ©efadf) unb 
berfcfjiebene günfmarfidjeine ! 

$aftig griff er $u. • — jftein, nidfjt 

aüe3! (£r roarf bie ©dfjeine toieber jurücf. 9htr ba$ 
gmanaigmarfftütf, um fidfj bor ber erften üftot ju 
fäüfcen ! SSiebergeben mürbe er'S i^nen falb ! 

©eine fßulfe dämmerten, ba§ S5Iut toar ifym &u 

ftopf geftiegen unb raufcf)te in jetnen Df)ren 

$)ieb, $5ieb ! $)ie Slugen quollen tf)m au§ ben £>öt)len. 
3itternb fal) er fid§ um, ^ögernb. 

Sefct ertönte brinnen ein mütenber gludf), ein 
Stracken, foltern unb ßlirren. dritte näherten ftcr) ber 
®laStf)ür. 

£a raffte er fein SBünbel ^ufammen, ba ftürjte 
er fort 

2118 Stfurter föefcftfe, menige Slugenblicfe fräter, mit 
einem ganj bief aufgelaufnen Sluge au8 ber ©tube fam, 
mar ber $eKer leer. 

„233o benn Sltfjur?" fragte fie (£Hi, bie toic 
ein (SibecfjSdjen hinter ifjr fjerfdppfte. 

„2Beg," fagte bie kleine gebanfenloS; fie mar eben 
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babet, 51t überlegen, toad fie jefct toorjl ber äftutter am 
beften ablujen fönnte. SSenn bie ©Item uneinS toaren, 
blühte itjr SBetjen; ba fudfjte jcbcr Seil fie auf feine ©rite 
31t sieben, unb am (Snbe erlangte fie öon beibeit etoad. 

Sllö £rube nacr) §aufe fam, toiberfegte fie ficf), 
bie Cammer ju räumen; fie bat unb toeinte: nur 
nidtjt toieber bei ©rete fdfjlafen ! ©3 §alf ir)r nicfjtö, fie 
mußte ir)re ©adjen in bie SHidfje tragen. SIber fie 
murrte unb trotte — ba blieb fie Heber bie r)albe 
9^act)t toeg! — 

Xrube Ijätte eS am Slbenb nicrjt nötig gehabt, fo lange 
ausbleiben. §11« fie , ^um erften SM feit ätfonaten 
toieber, feljr fyöt an bie SBlaulacfierte trommelte, 
irofcigen ©eficrjtö, ben §ut bewegen auf bem beruhten 
£aar, öffnete ifjr ©rete unb nnfperte tt)r ju, fie folle nur 
leife in it)re Cammer fdjleicf)en, Slrtljur fei nitfjt ba. 

„2Ba8, 2lrtt)ur nicr) jefommen ? 2)a3 'S ja famoS. 
©ättf idj bog jetoufet!" Sefct erft bemerfte fie, ba& 
©rete roeinte. 

„üfta, toaS '$ benn fdfjon toieber I08? £>refcr}e 
jefriegt?" 

©rete gab feine Slnttoort, fie fdjüttelte nur ben 
Äopf unb fdjludfjjte liergbredjenb. 

„9la, fo toag," fagte £rube leidf)tf)in. 2)a§ r)atte 
für fie toeiter fein Sntereffe. ©ie toar totmübe unb 
empfanb nur, erleichtert, bie 28or)ltrjat, jefct in ber Äammer 
fdfjlafen §u fönnen. 

SIber allein genoß fie ir)r Söctt bodfj nidt)t ; fie 
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fanb ©ertfja barin uor, Mc bei (£Ht auf bcm <Sofa §attc 
fampieren foHen, eä fidf) jefct aber, ba SIrtfjur nidfjt ba, 
auf bem befferen Sager redjt bequem gemadfjt ^atte. 
<5te tag querüber, Xrube mufjte ftc toedfen, toenn fie aud) 
$lafc fuiben toollte. 

SBerfälafen fu^r »ertlja auf. SIU fte in Strubel 
oerbroffene3 ©efidjt fa§, lachte fte unb tourbe I)eH toad). 
<3te fefcte ftdt) fäntü auf unb ftüfcte ben ßopf in bie §anb ; 
bie langen blonben #aare riefelten ifjr über ben blo&en 
Ärm. <§o fai) fie $u, tote ftdj $rube beim <Sd)eüt 
eines flacfentben fleraenftümpfdjeng enttteibete. 

„©djön amüftert, gräulen ^rubdEjen?" ©ie 
fniff bie golbigen SBtmpern jufammen unb blinzelte 
fdjlau bie anbre an. 

„SKe!" Srube fdfjteuberte bie <Stiefe(dE)en au§, bafe 
fte bid in bie (Scfe flogen. 

t $la, feien ©e nur nidj fo böfe, gräulen $rubdjen ! 
SBar ,er< benn nidf) ba?" 

„323er ,er<?" 

„9ta, tdfj meinte ,erM <5e totffen bod), ^ßotä* 
bamerftrafce, fängt mit 'n ß an!" 

„2öaS jeljt mid) ber an ? I" £ufd) toar ba« Stdjt 
auSgeblafen unb Srube im 93ett. 

S)a lag fie gan$ abgemattet unb fonnte bod) nidjt 
fd)tafen. (58 brängte fie, Söert^a über £eo ©elinger 
ausfragen. 5I6er ftd) mit bem 2)ienftmäbd)en fo 
oertraut machen — ba3 pafetc ftdjj bodf) nidjt! Unb 
bod) brannte fie bor Neugier. 
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SBertlja Jjalf ifjr au$ biefem Dilemma, inbem fie 
toon felber fchtoafcen begann unb haarflein aHeS über 
Seo (gelinger benotete. SaS toar mal einer! 

3fttt funfelnben 2lugen unb fieberheißen SBangen 
laufd^te $rube — bem gönnte fie T 3, baß bie SSertha 
ihm orbentlidjj bie 3äh nc getoriefenl @df)abe, baß fic 
ihm nid(jt auch fo SBefcfjeib gejagt hatte! 2lber nun 
hatte er'3 boc§ nodfj gut gefriegt! (Sin tiefer Slten^ug 
hob ihre Söruft, unb fie brüefte S3ert^a§ £anb. 

©o !am e3, baß fidfj in biefer 9la$t eine rafcfje 
greunbfehaft jtoifd^en ben betben entfpann. %x ©dfjlaf 
bauten fie nicht, fie erjä^tten fidf) ju intereffant 

2ttit bem gräulein, ba3 am felben fiager toie fie 
bebiente, mit bem ^Bräutigam biefeS gräuleinS unb bem 
öruber be3 SSräutigamS, toar $rube ben Stbenb im 
SBintergarten getoefen, bann in einem Sierlofal unb 
bann in einem SRad§tcaf6. „@ie fönnen ja audj mal 
mttjehn," fagte fie $u Bertha. „Qitfyn <Sie pdf) redjt djic 
an, benn merft S^nen feiner toaä an. 3ch ftclle (Sie als 
meine Soufine cor. Morien abenb, toaä?! $)er SBruber 
hat mtdf) nac^^aufe gebracht — nur big in bie Sftäfje, 
er brauet nidf) ju toiffen, baß ich üi T n ÄeHer too^ne — 
idjj ^abe iljm jtoar nifcfjt berforochen, aber er toirb fd^on 
toieber öor'm Sefdjäft 'rumflanfieren. Vielleicht, baß 
mir'« mit 3hn*« jufammen mehr ©paß macht!" 

„$)a looßen toer mal 'nen orbentlichen 3fe$ mit 
be SungenS machen, " fagte Bertha fröhlich. 

%m Hftorgen toaren fie enblidfj ein toenig einge- 
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fdjlafen, ba ertoecfte fie ein lautes ©ejammer oon 
Butter fflefdjfe. Ärt^ur toar audj mit bem neuen £ag, 
toie bie SKutter gehofft, nidfjt fjeimgefefjrt $>er anne 
3unge ! 9ßun toar er fo gefränft toorben, bafc er toeg* 
gelaufen toar ! 9htn tourbe er braufjen in bem unfidfjren 
grül)ling§toetter na&, ftatt troefen bei buttern $u ftfcen! 
Sebem, ber in ben Saben fam, er^lte fie, toie graufam 
^Rcfc^fc ifjren 3IrtJ)ur befjanbelt „(Sr Ijolt fidg jetoifc 
toaS, aef) Sötte bodj," jammerte fie, „bei feine fdfjtoad&e 
tfonfcfjtuäion!* Unb fie nannte fltefdjfe einen Sttörber. 

$en ganjen Sag fonnte fie fief) nidfjt beruhigen; 
and) §err föefdjfe fdjliclj umf)er, als f)ätte tf>n jemanb 
fcor ben Slopf gefdfjlagen. 

©eftern abenb fdjon Ratten fie ba$ 3 roQn ä^9 mar ^ 
ftücf bermifjt, ba fie immer nad) (Scfjlufe be§ £aben3 Äaffe 
31t machen pflegten unb bann ba3 ©elb unter i^r Äopf- 
fiffen legten. 2öo toar ba8 ßtoanatgmarfftüdf ? ^ n 
SBinfel blieb unburd^fud^t ©6 mufcte geftcf)len fein. 
(Srete, bie fonft nie im ßaben toar, l)atte au8naf)m^ 
toeife lange Seit im bunflen SBinfel hinter ber grofjen 
SRoHe gelauert, ftunbenlang toar fie gang allein bort 
getoefen. 

©ie tourbe einem peinlirfjen Sßerfjör untertoorfm; 
auf bie flel)enb erfjobnen £änbe erhielt fie berbe ©daläge. 
$ie Äellertoänbe fällten toiber oon if)rem ©etoimmer 
unb bem toütenben ©efdjrei ber Sflutter. 

£eute morgen nun ^atte fief) ©Ei gemelbet — 
fie toufjte ro a§! SDWt einem pfiffigen ©efidjt flüfterte 
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fie ber Htfutter ettoaä in'* Df)r. SGein, baä war nicfjt 
möglich ! SBiefleidjt jum erfienmal in iljrem Seben erhielt 
(Süt eine fdfjallenbe Ohrfeige t>on ber äftutter £anb. 

%xtf)wc foHte ba3 (Mb genommen fjaben ?! 

Stein, nein, unmöglich ! 

SIber heulenb beirrte ©Iii bei i^rer SiuSfage. 

§err SRefdfjfe fagte nidfjt öict, er fal) feine grau 
nur mit einem eigentümlichen ©lief an unb murmelte: 
„(Siebte woH, bein ©öfmdjen!" 

S)a bradf) ein ©türm lo§. Stein, ba$ fonnte bie 
Butter nidfjt glauben, ba3 wollte fie nic^t glauben! 
Unb grau SRefd)fe beteuerte unb berfcf)mor ftdf): ein 
infamer SBerleumber, bet fo mag öon Arthur fagte! 

Slber immer wieber na^m fie @Ui im ©e^eiinen 
bor unb §orcf)te fie au«; unb bog Äinb, bon ber eignen 
Sßidfjtigfeit angeftadjelt, er^lte immer anfdfjaulidjer, 
wie $rtf)ur in einem fort nadj ber Sabenfaffe gezielt 
habe, unb wie er fie bann überrebet, mal $u guefen, 
mag brinnen im 3immerloS fei „3$ wollte jarnich," 
berfidfjerte fie, „aber er fdfjubfte mir, un benn fafj ich noch, 
Wie er Ijinter'n fiabentifdf) lief un bei be ©chieblabe jing!" 

grau $Refcf)fe meinte. Sange 3af)re waren leine 
frönen in if)re Slugen gefommen, nicht, al8 ihre 
SRutter ftarb, nid)t, als fie ben (Smil, ihr borjüngfteS 
Sftnb, begrub — ber mar ja nur neun SBodjen alt 
geworben! $ber nun weinte fie. Sangfam, fpärlicf) 
nur, entfidferte ihren Slugen ba3 ungewohnte Sftaf$. Hber 
c3 brannte bo W elt. 
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(So fdjlid) ber Sag f)in. ffeine <5onne am §immel; 
ber fleHer er§e&e fidf) fjeute garniert. Sßenn ,er' bod& 
luieber föme! SBielleidfjt, bafj er in bcr TOenb* \ 
bämmerung fyeimlidj ersten f au3 gurd^t bor bem 
SBater ftdfj nidjt redfjt traute ? ! (£r mu&te bodf) nriffen, 
bafe bie 2Rutter i$n triebt im ©tid&e liefe ! 

2118 eS auf ben Slbenb ging, f)ielt grau !Rcfd^fe 
e« in itjrer Unruhe nidfjt meljr auS; fie {durfte ©rete 
naefj ber 5freinen*2Jtouerftraf$e, ba foUte fie in &rtf)urS 
früherer 2Bof)nung nadfjfragen. SBieHeidjjt, bafj er ba mar ! 

©ie gab bem 9ttäbcf)en fogar je^n Pfennige jum 
£in- unb jefjn Pfennige gum 3urüdffaf)ren. „Stafc be 
ber aber nia) unterfterjfi, 'nen Srofcfjen ju toemafd^en 
un benn ju laufen/ bro^te fie. „Um bir mübe SBeene 
$1 fparen, laffe if ber nid) fahren. Senzig un aHeene 
toejen Htfjurn, bet if Sefd)eib friege!" 

©anj entfefct fam ©rete jurüdf. 2trtt)ur mar feit 
geftern frülj bon bort fort, aber bie Vermieterin rjatte fie 
f eftgefjalten , als fie fagte, fie märe bie ©cfjroefter, 
unb irjr gebroljt unb ben nodf) rütfftänbigen Sßeft ber 
SDftete verlangt Unb ein 9J?ann toar ber JJrau ju $ilfe 
gefommen, unb beibe Ratten entfefclid[j gefdfjimpft. Stoir 
unter ber SBerfpredfjung, e8 ben Altern ju fagen unb 
unter ber genauen Angabe öon beren Slbreffe, Ratten 
bie böfen fieute fie gef)en laffen. <5ie ffittxtt nod§. 

„D bu bfimftdfjtet grauenjimmer/ fdfjrie grau 
SRefdjfe, „bir mufe man fdjon fdjicfen! ®a fällt mau 
fd^öne rht! «Bat brauste benn bet *u fagen?!- 
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@f>e ftdfj'S ©rete t>erfa$, ^atte fte eine Ohrfeige 
weg, unb fte ging toeinenb unb berftedfte ftd) bei ben 
§unben. 

©dfjtoaräe ©Ratten be3 StöenbS froren in bcn 
Heller ; fo fd)toer fjatte bie S)unfel§eit nodfj nie gelaftet 
2)a3 toar mef)r als &unfelf)ett 

$)ie ba unten fdjjauerten. 2ftutter SRefdfjfe fröftelte, 
unb SBater SRefdfjfe, ber §eute mein* bcnn je mit ben 
Singen geblinzelt, rütfte nä^er ju feiner grau, ©ie 
fafcen fiumm bei trübfeligem SampenfdOein hinten in 
ber ©tube ; öorn in ben Saben lam Ijeute fein SRenfcf), 
ber neue ©rfinfram weiter bie ©trafce hinunter feierte 
ba« Subiläum feine« $albjäf)rigen 8efte$en8. Sa gab'3 
9J?aitoein, ein ©Ia8 gratis. 

„'$ ig ja man nur Äppelmein," fagte Sätet 
IRcfd^fc enbltdfj, unb bann feufete er. „-fte, ioaS man 
ntcij aHenS erlebt, bei finb aud§ fo 'ne neue SHoben! IRa, 
Butter, fomm, roer motten un8 toieber bertragen !" 

©ie fjob bie geröteten Siber unb fat) ifm jum 
erftenmal Ijeute an, nicf)t gerabe freunblidO, aber audjj 
nidf)t unfreunblidf). 

„$eine Äugen tooHen mer oodE) jar nta) redfjt 
iefanett," fagte fie. „Slber menn man erft mit'n Softer 
anfängt, i8 feen SoSfommen nid) — ad) ja!" 

®r urifdfjte fidfj bie Äugen, „ßommt'a mir nur 
fo bunlel bor, ober ber'8 oodjj fo bunfel?!" 

„SRe, ne, ed tS ooclj bunfel §ier! M 

©ie breite bie ßampe I^er, bafe fie fabelte, 
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aber bod) errjeUte ber matte @traE)l nidjt baä 3tmmcr ; 
bie gtnfternte fear ftärfer. 

<Sie fafjen roieber ftumm. 



©egen neun Urjr fam $rube, ©ertfja rjatte fie Dom 
(Sefd&äft abgeholt, ©ie toaren beibe fc^r luftig unb 
ladjten übermütig. Unb bod) mar ir)r Sadjen feine 
S3Bof)ltr)at; SSater föefdjfe far) mißmutig bretn. 

„Storni, toa*'8 benn ba lo8?!" 

„2Btr finb einjelaben!" Srube breite fidfj toirbelnb 
auf einer gufifpifce fjerum, fafjte bann SBertlja um bie 
%aittt unb tankte mit i§r in bie Cammer hinein. 

„SBon mem benn?" rief Butter SRefdfjfe i^nen 
nad), üjre Neugier ermatte bod) «™ wenig. „Won 
£aberoid)en?!'' 

„3 mo!" (£in ^eHeS SHdjern £rube3 antwortete. 

„SBat fe nu toieber ufn Vieler fjat!* 2Kutter 
ffiefdfjfe fdjüttette ben ßopf unb rürftc ftcfj bequem 
jured^t „SSenn er fidf) man blofc erftärte! S)u mu&t 
if)n mal ben Baumen uf'3 Doge brüefen, SRefdjfe! 
Stet'S boefj feene Slrt, er fnutfdjt i§r ab, aber ,er!Iären' 
ig nidE)!" <5ie feufete unb fanf bann toieber in ir)re 
<5tummr)eit jurüd 

Irinnen in ber Äammer madfjten bie jungen 
2Jtöbd()en Toilette. (Sie beeilten fiel). 2)er Bräutigam 
r)atte feine 83raut, ba8 gräuiein, ba3 mit Srube am 
felben Sager bebiente, »berfefct', unb roartete nun mit 
feinem ©ruber unb nod> einem greunb beS ©ruber«, 
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in einem föeftaurant in ber Sftäfje, auf bie 6eiben 
,Soufinen.' 

Strube frifterte Sertfja; fte baufd^tc ir)r baä fdjöne 
$aar mobern auf uno brannte t$r fiMctjcn an ben 
<5d)täfen unb im Warfen. Säcrjelnb behaute ftet) 
IBertfja im (Spiegel: fo erfannte fte fid) faum toieber, 
titelt Don einer 2)ame 51t unter jdjeiben! 

Unb bann beftreute fid) Srube mit 9?etemel)l; fte 
fanb ba3 feit einiger 3"* wenn t^rc SSangen 

fo intereffant bleid) roaren unb if)re 5lugen baburdj 
•bunfler erfdjienen unb befto merjr funfeiten. Söertrja 
mufete ir)r mit afler Sfraft öaS (Sorfett ju^te^en, bis 
bie $ait(e bünn roar jum $)urd)fni£fen. 

(80 auSgerüfiet, (durften fte ftet) $um Vergnügen 
<m. <5ie labten in einem fort fiadjenb ftoben fte 
burdj bie ©tube, t)inau8 ftum tfeüer; tt)t Sachen flang 
nodj aurücf, tjell unb grell, unb mijcrjte fid} mit bem 
roarnenben ©efreifer) ber Klingel, bie i^re eilenben 
Sxitte unöorficfjtig aufgeroeeft tjatten. 

©infam fafjen bie (Sltern <5elbft (SÖi roac nierjt 
ba, bie trieb fid) fdjon feit bem ftadjmittag mit 9?ac^- 
barSfinbern fjerum — metfe ®ott, too bie fo lange 
fteefte?! 

SRut ein 2J?äu8djen frafpelte unter'm <5ofa, unb 
im ©djranf fdt)rapten bie ^olarourmer. 
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$er grüfjling mar rafdj gefommen, ftegf)aft über 
9iad)t. ®er gfieber, ber auf bem @anb ber Sftarf f& 
gut gebeizt, ftanb fdjjon in blaurötlich fdtjimmernben 
©fätenfnofpen , unb bie $aftanienbäume Ratten bie 
Herjen aufgefteeft. 2)er Gimmel geigte ein tiefere* 
S3fau, bie <5omte ein toanuereS ®olb. 

3m SRefdjfefdjen ÄeUer §errfd()te immer nodfj 
graues SBtntertoetter. 

grau föefdjfe mar in ben testen SBodfjen jtdjtUdj 
^ufammengefaHen , nidt)t gerabe mager geroorben, ba£ 
gett mar geblieben, aber baä pralle mar roeg. 5)a3 
gleite t)tng roelf. SHod) immer mar Slrtt)ur nicfjt 
toieber ba! 

©djon breimal Ratten fte in ben ßolalon^eiger 
fegen laffen: 

,$lrtf)ur, fefjre $urücf, alles ift bir berjtefyen!* 

(5r mu&te e$ ntdjt gelefen f)aben. Unb fo freuten 
fie bie Stoften nidfjt unb fpenbterten nodt) ein t>ierte& 
unb fünfte« 2M. SßeggemorfeneS ©elb! 

Die immerroafyrenbe ©pannung nagte an grau 
JRejdjfe, unb roenn fte einmal bie ©efdfjidjte mit HrtJjur 
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ein btf$cr)en öergafe, bann mufete fte ftd) über bie 
©efdjidjte mit Xrube fdjroacr) ärgern. 

©ie cjatte fo feft auf bie Verlobung mit Saberoig 
geregnet Verliebt fcrjten ber bod) genfigenb, alle, 
Sonntag rjaite er ftunbenlang bagefeffen unb fidj 
fetteren laffen! Slber alä ifjm Vater föefcrjfe, auf bie 
mer)rfacr)e Vermarjnung fetner grau tjtn, $u ßeibe ging, 
fjatte er §lu£flücr)te gemadjt. Unb al8 Sttutter 9ftefcf)fe 
Ujrem Spanne §ilfe anrüdte unb |>erm Saberoig 
burd) bie Vlume ju öerftefjen gab, bafj er ifyre Xodjter 
ftarf fompromittiert fjabe unb tiefe ftd) al8 feine Ver- 
lobte betrauten muffe, rjatte er ftdj ntdt)t metjr im Äeller 
bliden laffen. Unb auf einen Vrief, ben trjm bie ge- 
fränfte Butter in umtmrounbenem fteutfd) fcf)rieb, ant- 
wortete er einzig mit einer Vefanntmadjung im Sofal- 
anjeiger, bie 9Refdjfe3 unter ftreu^banb äugefdjidt er- 
retten : 

,9fleine Verlobung mit gräulein ©ertrub föefdjfe 
erttöre ict) fjiermit als aufgetöft. 

^ermann fiabemig, 
©efdjäftöinrjaber ju (SottbuS.' 

S)a3 »ar ju biel! grau SRefcrjfe bradj faft ju- 
fammen. Von ifjrer ewigen SRebfeligfeit rjatte fie ftarf 
eingebüßt; Viertelftunben lang fonnte fie in ftumpfeS 
Vrüten öerftnfen unb rjörte faum, wa§ bie Käufer Ver- 
langten, ©ie 9ftägbe fanben fie ju langmeilig; ein 
©lücf, bafc Vertfja ba mar, fonft mären fie alle ab« 
fpenftig geworben. 

19* 
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3a, toenn grau föefdjfe bie nidf)t gelobt Ijätte! 
2)ie mar je|jt ber rettenbe (Srngel; immet auf bem 
Sßoften, immer freunblidf), immer mu&te fie gerab« ba3 
5U jagen, roa£ bte ßeute gern Ijören sollten. 

Sic §atte noefj feine ©teile, fed^d Söodjen fa& fte 
nun fdjon bei 9Refd)fe8 l)erum, aber lieber tooöte fte 
nodj länger »arten, als irgenb ettoaS annehmen, toa§ 
ifjr nid§t pa&te. Oft toar fie fdfjon nadj einem $ienft 
gemefen, aber ftete mit einem langen Oeftdjt toieber* 
gefommen. 2So man fte genommen f)ätte, gefiel e3 iljr 
ntajt, unb mo e3 if>r gefallen f)ätte, fiiefj fidj bie 
2)ame an bem 3 eu 9,ni£ toon grau ©elinger. 95ert^ja 
mochte nod(j fo betrübt bie Singen nieberfcfjlagen unb 
mit bebenber ©timme berftdjern, toie fefjr man iljr un- 
recht getfjan, toie fdfjänblidj bie neibifdfje tfödjin fie 
angefdjtoärat, ba3 ,nicf)t efjrlidj' blieb. 2>a3 fjattc 
bem 3 eu 9 n tö& u df) ben (Stempel aufgebrudt 

Slnfänglicf) fjatte fidfj S3ertf)a meiter feine ©ebanfen 
barüber gemalt, e3 mar if)x ganj redfjt, fidfj nadj ber 
jSd&tnberet*, tote fie fagte, ein toenig au^uru^en; fte 
tourbe runblid), tute eine 2öatfjtel, öon ben Dielen 
(£l)ofolabe})re&fof)len unb 3©onbon$, bie fie im öaben 
idjlecfte. SSlber aümä^li^ tourbe fie unruhig, fogar 
ängftlid) — toürbe ba8 toirflidj jejt immer mit einer 
neuen (Stellung fo fdjtoer galten? 3lud(j fing fie an, 
be$ Stellers überbrüffig ju toerben, jumal fie mit Srube 
nid^t mefjr jum Vergnügen gelten fonnte. 

SDtefe tourbe öon ber SRuttet jefct ftreng bemalt 
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Seilnehmenbe ©eelen Ratten e$ grau fRefd^fc fjtntct- 
bradjt, bafc ^g>crr Sabenrig fid) bafyn geäußert, er ^abc 
$rube fef)r geliebt, er halte e£ aber mit ,feiner ©teflung* 
für unvereinbar, ein 3Räb^en feine 23raut 51t nennen, 
baä mit jebem pouffiere, fid^ abenbS öon fremben 
£erren ausführen Iaffe — nein, mit fremben Herren 
'ntmtriebe', hatte er gefagt! 23a$ füllten bie in (Sott- 
bnS fonft toohl benfen?! 

©0 fet)r fid? aud) Xrube berteibigte unb bie Ohr- 
feigen ber HKutter mit ber SHiene beleibigter Unfdjulb 
^tnna^m, )o fefjr auch grau SHefdjfe im (Skunbe ihrer 
©eele überzeugt toar, ba& nid)t$, als Sfteib unb gemeine 
9?tebertradjt bie Verlobung hintertrieben, fo toaste fie 
bod) je$t über ber Softer. 3Rit unerbittlicher 
©trenge fytlt fie barauf, bafc Xrube fofort au3 bem 

©efdjäft nac§ £aufe fam; toc § e ti) r > toenn f* e e * ne 
Minute Suft geknappt hatte! $ann regnete e* 
©djeltreben unb Sortoürfe unb Ohrfeigen, ©ie fefcte 
ihr (£fli jur 5lufpafferin, unb baS flehte £ing fah 
ettoas, too gar nichts $u jeljen toar unb nerrtet bie 
©chroefier um eine £anbboU ©erftenjuder. 

2Bie eine Sßflanje, bie man aus fetter ©rbe in 
einen $opf mit ©anb gefegt hat, bekümmerte Srube. 
SBIutfeer unb öerbroffen fa% fie abenbä nach ®efd)äft8- 
fdjlufi ju £aufe, an bem mit jerrtffener ©entfette be- 
redten lifdj, unb büefte fich tief über bie feine <panb- 
arbeit ©ie hatte gcfdtfdte ginger, ba hatte bie äflutter 
benn gleich toeifjeä Weibchen für ©tti angefct)afft 



Digitized by Google 



- 294 — 

ba« fie mit reifer ©tieferei toerfefjen muftte. Unb 
#emben- unb §ofeneinfä$e für bie eigne SluSftattung 
foüte fie aud) arbeiten. 

3m ftitten rjoffte grau SRefdjfe immer nod) — 
bieUeidjt, bog fty ßaberoig bod) toieber anfanb! ©o 
hoffte fie auf jroei glüd)tlinge. 

Oft liefe Xrube mit einem öer^roeifelten ©eufjer 
bie Arbeit in ben 6d)of$ finfen, ftampfte mit bem gu&, 
unb ifjre ©firfe boü brennenben ©lanjeg irrten an ben 
büftren SBönben auf unb nieber. draußen mar grül)* 
ling, mann er t)immlifd)er grüljHng. 3n ben 3 e ^ ctt 
SD?ufif, — im Tiergarten gingen bie ^Särcrjen frieren, 

unb fie mufjte im bumpfen ßeHer fi$en ! 

<3ie tjob bic &tme, rote ein gefangener $ogeI bie 
Straft feiner (Sdjnringen prüft. 3m täfig! ©elbft 
©onntagS ! 

$lud) SBertlja mar ber (Sonntag geftört; fie rjatte 
ftarf auf Trübe gerechnet, benn iljre meiften Sefannten 
roaren belogen, burd) ben grofeen Qitfytaq, ben 1. Slpril, 
in alle öier Söinbe oerfprengt 2öer fonnte benen nach- 
laufen, nad) Sftoabit, nadj ^ßanforo, ober ©ort toeifc 
toofn'n ? ! 

S)ie ftols« Stugufte toar J>tö&li<$ fcom föedjtSanroalt 
fort, man munfelte, roegen einer £urdjfted)erei mit bem 
©djfäditer. S)ie bleidjfüdjtige junge 2ftarie öon 9Sentier$ 
§atte rafd) fjeiraten müffen, einen Bittoer nod) ba$u, 
ber fdjon brei ßinbet fjatte. 2)ie blaffe 2tfinna Don 
$oftor (£t)rlid) nxtr roieber in ber Gf)arit6. 
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<£g aar nichtg mehr in ber ©egenb log. <So mar 
Bertha froh, ati fid) enbltc^ junt 1. Sunt bie ©teile 
ber Stöchin, Stammerjungfer unb 2)uenna in einer Sßerfon, 
bei einem gräulein ©c^mettana bot, einer jungen fdjönen 
$ame, bie mit feibnen Unterröden radelte unb, wie 
fie fagte, auf Engagement »artete. 2)er 2or)n war 
nid)t befonberg h*^ aber eg foEte m'ele Srinfgelber 
geben. Unb oor allen 2)ingen fam eg Söertfya barauf 
an, in ein ganj anbreg Viertel, in bie griebridjftabt, 
ju fommen, ^ier aug ber ©egenb ^erauö, bie fie übet 
unb über fatt öatte. 

grau 9Rejd)fe, bie bie roeite (Entfernung fdjredte, 
rebete ihr jroar fe^r ab : fo hxt ©chaufpielerin fei bod) 
eigentlich gar feine richtige ^>errfc^aft, bie würbe fpäter 
anbre nrirflidje $errfd)aften abfdjreden, unb fo weiter. 
Aber Sertlja fagte: „3dj pfeif brauf!" Sßur fort! 
3 nnner nutzte man tjier über bie -ipotgbamerftrafje, unb 
fie fonnte nicht am ©eüngerfcr)en $aufe oorbei gehen, 
or)ne ba& i^r bag Blut $u Äopf brängte, unb ein 
eigentümlich bittrer ©efctjmatf auf ihre 3 un 9 e trat - 
Dann ballte fie it)re Sauft in ben galten beg flfleibeg 
— bie Sllte hatte tr)r jd)ön mag eingebrodt! 

2)en legten ©onntag im SJtoi nntfjte ^Bertha gar* 
nicht, mag fie mit fich anfangen foflte; eg regnete, auch 
hatte fie feinen Pfennig ©elb metjr — auggepumpt 
big auf'g lefcte. ©o fam eg, bafj fie $u 2ftine ging. 

<3ie mufete lange fuc^en, big fie bag richtige £aug 
fanb; fn' cr brausen fagten fich ja £afen unb güchfe 
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gute Sttodfjt! Stein 2Henfö toufcte, too bic 2Hatf)itbe 
wohnte; ben üftacfmamen fannte fie garniert. 

„3Watf)ilbe? 2Ratf)ilbe Reifet fc?" fügten lacijenb 
ein paar 2J?änner, bie in £>embärmeln unter einem 
großen £Ijorflur ftanben unb raupten. „28er fann 
bie ätfädjenS alle behalten?!" 

Sßfui, rofje Äerle! 9?ur Arbeiter ! 33ertf)a rümpfte 
bog Sftctedjen. 

©nblidfj toiefen bie Jtinber, bie trofc beä 9Regen& 
auf bem §of fptelten, fie jure^t. 

Sfyrcn tropfenben ©djirm, wie einen ©peer bor fia> 
ftredfenb, ftieg fie bie bieten treppen r)inan, bie, obgleid) 
baS $au3 nod§ neu, fdfjon abgetreten waren bon ben 
unjä^Iigen ettenben gü&en. 

Oben im bierten ©to<f ftonb fie, atemfdjöpfenb, 
ftill — fo rjoer) ju ftettern, ba3 mar man boc^ ©ott 
fei $)anf nicljt meljr geroofjnt ! 2htf'8 ®erateroof)t flopfte 
fie an eine ber bieten $t)uren. 

„herein/ £a3 mar äflincS ©timme! 

$icf)tig, ba fafe fie aud) am genfter unb ftriefte! 
Unb ir)r gegenüber auf bem ©crjliefcforb fauerte 9J?atf)iIbe, 
bie Gtübogen auf bie Sniee geftemmt, ben tfopf jmifc^en 
bie §änbe gelegt, unb far) Verträumten SÖItdfö auf iljren 
3Wr;rtenftodf ; fie mu&te ba§ fllopfen unb 9tfineS 
herein* garniert gehört Ijaben. Sefct fut)r fie auf unb 
ftiefi einen Ieifen ©dfjrei au§ : „Sottdfjen, tcr) bad^t* — 
aef), (Bie ftob'S, gräuleincijen!" 

9ft ine geigte eine ungef)eud£)elte greube ü6er 93ertt)a^ 
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(Srfdjeinen. „9?e, bafe be mer bejudjen fommft, ba§ i§ 
toa§rr)aftig fdjeene oon ber! <5e$ ber, 93ertr)cr)en !" 
©ie brücfte bic greunbin auf ben ©tul)l nieber, nafmt 
i§r bcn naffen ©dE)irm ab unb roijctjte ityr forgfälttg 
bic 2ropfen Dom ffleib. „$afe bc bir niföl rujcnicrft! 11 

„Safe nur/ toe^rtc Bertha, „fdjab't nijfy! £a$ '$ 
nodf) lange nidf) mein befteö!" 

„3, ba toer' tcr) n>of)l cn Staffeedjen machen follen," 
fagte aj?atf)ilbe. ,,gräuleincr)en, ©e trinfen bodj e 
Sä&d&en?" 

„3cfj bin fo frei." Äritifö beobachtete 93ertr)a, toie 
wenig 33or)nen 2ttatr)ilbe nar)m; befto mefjr ©ierjoric. 
$a3 würbe ein fdjöner Saffee werben ! Wlit einem mit* 
leibig * geringfügigen Säbeln fat) fic fid^ um — wie 
erbärmlich ba3 fjier toarl 9?etn, fo gu wollten, brrr! 

Sftine fing ben 53lid auf, aber fie beutete itjn 
anberS. „©eile, l)ier '§ fcfjeene?! 3er) fann ber'fdj 
garnia^ fagen, ic3t) fü()f mer rjier toie im Gimmel. ©o 
gutt iS mer'fdfj lange nict) gegangen, ©o ganj für fierj. 
Witt rul)t fidE) mal fo rechte! SBenn nur ba§ eene 
nid) toär!" 

„*Ra, ig 'S benn balb fo toett?" forföte 8crtr)a. 
„9to ne, baS barffte bir nu nie!) fo &u $er$en nehmen! 
2)a3 r)ättfte früher bebenfen foflen!" 

„S)aS is e8 nicr), ba3 i* e3 nid)," fagte 2J?ine 
traurig unb toerbarg ba$ ©eficf)t mit ber £>anb. 

„Sftu toeint fe toieber, bie bumme jäflarjeHe," mur* 
melte ÜJ?atf)ilbe, „unb fie toeijj e$ boef) nu jenau — 
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öa$ söudjdjen jagt nmt)t — fe fommen toieber glommen. 
Slbet freiließ , jlauben mu& ber SDtonfd). SBet'S nid) 
jlaubt, bei bem trifft'S nid) ein." 

„3dj glaubt nid)," roimmerte 2ftine. „|>ab td) 
U)m nid) gleid) gefcfjrieben, gleich ben ersten Sag. et 
foll met befugen?! Un gan$ genau be Slbreffe! Un 
Denn noct) mal 'nen Sörief! Un er tö nid) gefommen. 
s Jttd) mal getrieben tjat ec! Un er roeefj bod), nrie'S 
mit met ftef)t !" 

„3," tröftete 9J?atf)flbe, „er fommt «Iber net, tote 
fann man blo& fo unjebulbig {ein — - bte paar 28od)en?l 
©er roet&, roa$ ba — ba oben" — fie madjte eine 
unbeftimmte $anbberoegung — „für fton(d)telIatfd)onen 
finb ! 2luf {einem SBeg liegt ein Stein. Wod) fann et 
nid) brieber med). «Iber et fommt. ©r fommt |o letoifj, 
roie bafe be SBelt unterjetjt, roenn bie fieben plagen 
um finb. (Sine t)aben mir fdjon: bte Snfluen^al" 

öert^a lachte: „Duatfd)!'' 

27catr)ilbe rifc bte oerträumten «lugen meit auf. 
,,«ld) net! — «Iber fo maä muffen ©e nid) jagen! 
SBenn @e aöe3 nm&ten, roaö 3f)nen beoorfte^t! 3d) 
fag f 3f)nen, ba labten @e nid) met)r." 

<Sie toar fo ernftfjaft, fprad) fo feierlich, ba§ 
23ertf)a aufhörte, $u ladjen. (Sin leifer <5d)auer überlief 
fie. 2öa8 follte if)r benn beüorftefjen ? ! hoffentlich 
Diel ©ute3! 2)ie aar ja fjalb oerrürft! Wlit einem 
SRucf fc^üttelte fie bie 95eflemmung ab ; unb als fie 
fal), bafc 2ftine nod) immer toeinte, flüfterte fie neugierig 
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8ffat§t!be au, fnbem ftc auf äRine ^injtoinfcrte: „2Ber 
e$ berm? ©agen <§e bod)!" 

„SRe!" 9J?ine ful)r auf unb regte fjafttg SJtotljilbe 
bic §anb auf ben SRunb. ,,9ftcr) fagen ! 9?e, ne, feener 
braud)'3 $u toiffen, fc follen if)n nid) fdjlecfjt machen! 
SRe, ne! 3dj toiff« nid^ fjaben, idj milTS nid^ haben!" 
<£ie mar fefjr rot geworben unb faft !)efttg. 

93ertr)a war beteibigt. „Da3 i$ aber nidO fd)ön 
bon bir, bafc bu fo hinterhältig bift gegen midf), beine 
greunbin I" 

2Jiine mar fcrjon bejänfttgt, fie fa&te SertcjaS 
§anb. „Du mu&t mer'3 nict) oerübeln, S8crtt)dhen f 
aber Wenn idt) benf, '$ reb't eener über if)n, i3 mer'fcf) 
fo leib. SRe, ne! r | nu mal nid) anberfct), ict) 
fiß brinne. 3dt) benf nu oodj gar nid) weiter. 3d) benf 
gar nifdjt. 3ct) ruf) mer auä." 

„$lber ne, bu fannft bocr) nid) fo in 'n $ag 
reinbufeln," rief 93ertf)a. „9Ba3 benffte benn, ba§ erfte 
Sttnb feine flleinigfeit ! 2Heine Butter fagt immer: 
f 9 i jtoeite iö ©piereret bagegen' — wer'3 glaubt ! §afte 
bir benn fdjon umgetl)an, wo be hingest ?" 

,,3tt) — ? $ann id) benn nid) hier bleiben ?" 
9tfit einem ^Tftofen »Ii* fah ftdt) 9Kine um. „2ld§, 
'3 toirb fdtjon nid) fo fdjtimm fein I" 

„88a* bu weifet! 3}?et)r als ein ÜJtöbdjen mar 
wegen ben (Srften bei un$. i$ ja ber SRutter if)r 
äefter #erbienft £afte'& benn nid) in be $t\tun$ 
gelefett? '3 giebt rjier aud) fo 'ne. Witt mufj fict) nur 
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nmthun. 2Ber orbentlich ^hlen fann, bem bringen fee 
auch 'S JHnb unter. Un für Unbemittelte nodt) 'ne 
bejonbre SBergünftigung : toenn be fedjg Sßodjen bor* 
her be §au£arbeit maeftft, behält fe bid) benn, glaub' 
idj, be neun Xage umfonft ba; ober auch nur fieben, 
ba3 toeife id) mdj fo genau. 93tellei^t mufcte auch noch 
toaä fahlen, aber nur 'ne gan^e ftletniflfett Un feine 
Reibung in bie |>eimat!" 

„Sßirb'S benn jonft gemelb't?" 

„9to un ob! 2öa$ benffte benn? ©tanbepe!" 

2tfine erfdfjauerte. 3h* ©efid^t tourbe leidjenblafi 
unb bann glüfjenb rot. Krampfhaft fcfjlofe fidf) tljre 
§anb um SerttjaS $lrm. „®emelb't, jagfie, nach 
§aufe? D Sefcö ! Un ba toirb'S nich gemelb'l? 
Söafjr^aftig nid)? ©ag boch!" 

3J?ine machte eine SBetoegung, als wolle fie gleich 
auf unb babon laufen. „$)o gel) tdj) i)\n — ja, benn 
geh td)!" SSerftört fafj fie fich um. „ftur nich nach 
$au8 melben ! 2ldj ©otte, ba toer' ich mer nur teieber 
uf machen. Un l)ier toar'fch fo gutt!" $)te ©timme 
erftiefte t^r, fie toarf ftd) bie ©chür$e über ben tfopf. 

Bertha füllte WitUib — nein , mar bie bumm ! 
©ie berfpradj, ftd) morgen, too fie noch frei mar, nach 
einem folgen Sßlag umjufehen. 

&a8 beruhigte 3ftine. Unb menn auch oa§ % tx * 
laffenfein unter gremben jefct toieber brohte unb ihr 
einen bumpfen, faft förperltcfjen ©chmerj berurfadjte, fo 
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tranf fie nun bod) ifjren flaffee. <Ste tranf il)n fogat 
mit ©enufe. — 

9ta$ unb nadj tourbe fie gan$ öergnügt. ®emütltd} 
fa&en fie um ben £ifd) ; Serlfja auf bem <3tul)I, 33?tne 
unb 2Jtotf)iIbe auf bem @df)lie&forb. (£in toetdjgraueS 
milbeS grüpngStidjt befehlen fie burdj ba3 bünne 
Ofarbindjen be£ genfterS. SIuS ber £adf)rinne tröpfelnb, 
machte ber SRegen eine eintönige, fanfte 2Mobie. 

Sert^a, bte eine fjeHe ©timme fjatte, fing an $u 
trällern. üttine, bie fdjon in ber €>d)ule einen fräftigen 
2Clt Ijatte galten tonnen, tooHte nidjt jurüefbretben. 
„©tngen mer toaS!" 

Slbcr alles, toaS Sertfja toorjcfjlug, toar ^Berliner 
©ingfang, unb 2ftine {Rüttelte ben Äopf. <Sie fonnte 
nur bie ßieber, bie fie ju $aufe fangen, bie ©efdjtoifter 
abenbS auf ber 3*)ürfcf)toelle, bie Surften unb SHäbdjen, 
toenn fie in langer föetfje geiertag« auf ber (£f)auffee 
feierten. 

mit aller SRadjt fefcte fie ein: 

„3Ba* ftelTn fi# bie 6olbatcn auf? 
53aS eilt ba« Söoß fo toitb $u §auf? 
<§Jar finfter bltcft ber Äommanböt 
§tna& jum jungen $efertöt." 

£>a* toar immer itjr £eib* unb SWagenlieb getoefen ; 
unb audj Söerttja fonnte nidjt miberfteljn, fie fiel ein. 
ßanggejogen unb MaHcnb fangen fie ba8 Sieb ju 
(Snbe: 
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„3um Xobe ge$t'*, ic$ Sab'« ö«tomfct, 
Scbt tooty, i^r ©rüber, frier bic »ruft! 
6ttCfc§h>eigenb hnnft ber Äotnmanbör — 
©in 3üngltng*$erj, c« fölägt mct>t tne&r." 

Uni) anbre lieber folgten, bte 2ftatf)tlbe nun audj 
mitfang. 

,3n be3 2öalbe3 tieften ®rünben' — ,gern im 
©üb ba3 fc^öne Spanien' — ,2Benn bic (Scfjmalben 
rjeimtoärtä gtc^n' — SIbenb, beüor idf) jur 9tur)e 
gel)' — ,0b fie tooljl fommcn mag am Slllerfeelentag?' — 

Sie fonntcn fidf) gar ntcfjt genug tr)un; immer 
lieber ftimmten fie neu an. ©d^rifl unb überlaut füllte 
ber ©efang bte fleine <Stube unb jeterte rjtnauS, toett 
bie treppe hinunter. 

(Sin (SrtnnrungSraufd) tjatte fie alle brei ergriffen; 
mit jeber neuen SMobie fteigerte fiefj ber. $)a§ Ratten 
fie alle brei gefungen, als fie nod) ntc^t in SBertin 
ttmren; ba§ toar auf ber 2)orfftra{5e erflungen in ber 
ftiHenSftacfjt unter'mftembefltmmerten, toeiten^immel^elt 

93ertf)a t)atte ftcf) hintenüber gelernt, ftppelte mit 
bem ©tu^l unb fdjjmetierte, bie &rme über ber SBruft 
gefreut, Ieucr)tenbe§ 9iot auf ben jugenblicrjen SSangen, 
au3 öoller Steele. 

Sftatljtlbe, bie ©ttbogen auf ben £ifdj geftemmt, 
ben Slopf in bie £änbe gefräst, fummte mit, fia) mt* 
auSgcfeßt r)in* unb tjertoiegenb. 

Offline fafe ftifl unb . faf) in ifjren ©djofc. @ie 
füllte fidE) innig gerüfjrt, al£ fie ftum ©crjlufj fangen: 
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„Sßte bic SBlümlem braujjcn $ttrcrn, 
$n b'r 2Ibenbh>inbe 2Be$n, 
Unb bc rotffft met'ä §erj »erbittern, 
Unb bc toiHfl fdjon roieber ge$n?" 

Sfjre ©ttmmc fdjtug unfreiwillige dritter bei beut: 

* 

„D bleib bei mir unb ge$ nt$t fort, 
2ln meinem §erjen ifi ber f#önfte Drt!" 

<So gut Ijatte fidj 9JZinc nod) nie amüfiert. Sludj 
5Bertl)a mar nergnügt, oon einer aufgeregten Sufttgfeit 
Sie Hefe ntdjt ab, SD^at^ttbe mufete tf)r jSöudjdfjen' Ijeroor* 
I)olen, ba§ fie, Rammen mit if)rem 3 cu 9Ht$f)eft, öer» 
fdf)iebenen 6unten ©ratulationSfarten unb mentgen Oer- 
gilbten ©riefen, in ein foifcenbefegteg $afd)etttud) — 
it)r ^o^eitötuefj ! — eingebogen, öertoafjrte. 

8ie 5eigte feine grofje ßuft, baö 93ud) ju be- 
fragen, lä&t nid) unjeftraft ©pafeerei mit [icfj 
treiben," fagte fie unb roarf mi&trauifdje ©liefe auf 
©ertlja. 

$lber biefe jtoang fidj bie ernftf)aftefte SDftene auf. 
„SDfan log, loS," quälte fie. „gragen ©e man für 
mtcf)! Sfrieg' id) ©elb? £unberttaufenb Sfjaler? 2Me 
Sage 5htd)en? <£n ©d)to&, fd)öne ßleiber? 2Ba8 
fonft noc§ ?" 

2Jtot§ilbe wehrte fie unwillig ab. „<So toa3 
fagt'3 ©udjdjen nid)! SBarten <5e'3 man ab. Slber id) 
fag 3f)nen jleid}, ©ie fcaben'S ja nid) anber§ jctoollt." 
SRaljncnb fjob fie ben Ringer. 

9hm traf fie ifjre Vorbereitungen. $er Siegen* 
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ü&enb bämmerte früf), ftc tjing nodj ifyren ©l)atol bor'3 
genfter, ba warb e8 bunfel. gtoet Sinter, in giafdjen 
geftecfi, ftellte ftc auf bat $ifd), legte ba« ©ud& in bie 
3J?itte unb ftanb eine 2Seile babor mit anbäd)tig er- 
hobenem ©lief. 

Site 93ert^a ftc ettoaS fragen tooflte, legte ftc ben 
ginger auf bie Sippen, „^ft!" @in entrüefter, gönj* 
lidf) ^erftreuter SluSbrucf überjog iljr ©eftdfjt 

3efct flüfterte fie getjeimnteboH: „$enfen ©e an 
baS, toaS ©e jern fjaben möchten — noefj me§r 
benfen, immer nod) mef)r! ©o, nu mer* idj mal 
fragen." 

23ertf)a f)ielt gan$ füll, alft SRatyllbe t^r eine 
£aarnabel au« ben gierten 30g. ©ie magte nun bod) 
aidfjt ju lachen. 

„©0, immer bran benfen — benfen — je$!" 

SWattjilbe fta$ mit ber §aarnabel blinbling* 
jtmfdfjett bie (Seiten beä ©udjeS, unb bann fdf)lug fie 
fcie aljo getroffene ©eite auf. geierlid) la$ fie: 

„GHücf unb ölaS, tuic balb bridbt ba«! 

Gin efyrlicfcer aber armer Wlann (eljrltcfeeS aber arme? 
SWäbdjen) liebt 6ie. ©tofcen 6ie benfelben (bfefelbe) nid>t 
jurücf, um bem rottenben SRab ber launifdjen Fortuna naefc 
jujagen. %n feinen (i^ren) SIrmen werben 6ie fu$er fein bor 
Ungemad}." 

„9to fo maS!" Sert^a mar ärgerlidj. „$a tS 
ber ofle ^eterS mit gemeint ! $)aöon toitt id^ bod^ gar 
mfdjt toiffen !" 

„Sa, benn f)a6en ©e eben nidfj an'S föidfjtige je* 
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badjt," fagte SKatf)ttbe ad))t^udmb. „9Hein »udjcfjen 
jagt toa()r. SRocfjmal? 9la f aber nu tüdjtig bran 
benfen!" 

SBteber fenfte ftcf) bie Sftabel jtotfd^cn bie ©eiten. 
5Dw §anb auf bie 2if platte geftüfct, ben Dberförper 
bornüber geneigt, gab S3ertf)a 2Sie mürbe 

ifjr ©djicffal fein?! ©ie toar nun bocE) fe^r neu- 
gierig. 

„Ädj, fefjen ©e toof)l," triumphierte äflatfjttbe, „nu 
ttrirb'3 fdjon ftimmen." Unb fie Ia8: 

„Sic ©onne be8 ®(ü<fft lääjelt 3$nen, atte 3$re SQBünfd^c 
toerben ftdj erfüllen. 2lber §üten ©te ftdj bor bem fdjroarjen 
§errn (ber föroarjen Same). Xreten ftc t§m (i&r) nid&t $u 
na$e, er (fte) märe $f)t SSerberben. @8 liegt noä) ein ©teilt 
auf öftrem SBcge, a&er ber jagen ©ie nid&t! Räumen ©ie i§n 
mutig au3 bem Sßege, unb ein Se&en boUer ftreuben, baS 
§errliä)fte ©lütf ertoartet ©ie." 

„Älfo 'n fd&toaraer £err?" überlegte Sertfja. „2öer 
mag benn baä fein? Db ber Seo gemeint i£? M 

„'8 fann ja aud) 'ne 2)am' fein," fagte 9J?atf)iIbe 
unb fdjfag ba§ 93uc§ ju. 

$ber S5ertl)a gab ftdj nod) nidjt aufrieben, fie 
quälte 9ttatf)ilbe unb fragte neugierig nadj biefem unb 
jenem, gulefct audj nadj %rtf)ur föefdjfe. „fragen ©e 
man Mofe, ätfatfjttbe: 2Ba§ ma$t ber Slrtfmr?" 

9fline, bie bte baJ)in ftffl unb fttemtidj tetfnafjmäroS 
auf bem ©djtie&forb gefeffen, l)orcf)te auf. „SBa3 roillfte 
benn öom 9lrtt)ur?" fragte fie. 

S3ertt)a ladjte. „D id), nifdjt! $ber totffen mödjt 

a. B i e 6 1 g , S)o8 tfifltt<$e »rot I. - 20 
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td), too ber 33engel jefc ftetft! fragen <Se lo$, 
TOat^ilbc^cn!" 

„2öer — too fteeft — ber Statur? !" 9D?mc toar 
aufgeftanöen unb ftorrtc mit gro&en Slugen S3ert^a an. 

„9ßa ja, ber SRumtreiber! 3)e DUc toirb fcfyon 
gan$ bammelig brüber. Söeifcte benn nid), bafc ber ftd) 
Anfang Slpril bünne gemalt rjat! 2ldj ne, bu toeifet 
e* ja nid), bu barfft biet) ja jefc nidj in'n Heller fef>en 
laffen — bie Xugenbfpiegel, rjafya!" 

„9Iber ber Slrtfjur — too — too iS ber?" 

„gutjdj! ©ine* jdjönen £ageS auSgerudt!" 

s Ucme ftiefe einen jittemben (Seufeer au3. 

„Un bie Sabenfaffe t)at er mitjefm rjeiften! Wittö 
total aufgeräumt, darüber reb't bie Ofle natürlidj nidj, 
aber (Silixen f)at'3 mer erjagt. £e ganje ßabenfaffe, 
an bie fmnbert 2ttarf! ^a!" 

„©ejiorj— ren?l" 

S)a3 toar ein geüenber <Sd)rei! Sftatrjitbe fprang 
erfdjrotfen ju, Sfline mar totenblaß getoorben unb 
jdjtoanfte. ©djtoer fegte fie fid) nieber auf ben ©erliefe* 
forb. 3rjre Sippen toaren ganj toeifc getoorben. 

3e$t fagte fie zittrig : „£ab idj mer erfc^roefen/* 
unb toarf ^ugleic^ SMfjilbe einen fler)enben, ©djtoeigen 
r)eifdt)enben SBlicf ju. 

Sertfja fcfjtoafcte toeiter: n $la, ba3 '3 'ne nette 
@efdt)tdt)te ! 9ce, bu bte toafjrfjaftig aber gutmütig, 
ütfine! 2>eine $8ertoanbtfdjaft ig toeefc ©Ott nid) fo- 
liebenätoürbig ju ber. 3ln ben Senget iS ja nifdjt!'* 



Digitized by Google 



— 307 — 



„$)e Xante ttjut mer bodf) }o fet)re reib," flüfterte 
Sttine unb fenfte ben S^opf tief auf bie »ruft, ©u fafc 
fie ftumm unb hörte, toa£ Bertha noch berichtete. £>teje 
malte ben ©crjmerä ber 9?efcr)fe, ba3 ©crjitffal be§ Oer* 
lorenen ©otjne§, mit einet gemiffen SSoüuft, in redjt 
grellen garben au£. 

& mar eine (Srtöfung für Sttine, alz Bertha fMj 
oerabfctjiebete. £eilnahmlo§ reichte fie it)r bie §anb; 
nur al§ bie anbre fcrjon auf ber ©cr)melle mar, pcTä 
tt)r noc^ einmal ein: „Bertha, bu! Bergifj '£ ooct) ja 
ntet) ! $)u meefjt fcr)on, bei be grau, be ©teile for 
mer! Um ©ottsmillett, tr)u ber um!" 

„Sa, ja!" S3crtt)a niefte unb lädjelte. 

Unb 9ftine nitfte unb lächelte miber. ©o Tange 
behielt fie ir)re gaffung, aber als bie $r)ür ftd^ hinter 
Bertha gefchloffen t)atte , manfte fie auf baä Bett $u, 
marf ficr) ferner nieber unb Derbarg ben ftopf in bem 
Äiffen. ©eftofjlen — ?! £)a3 mar ein Xobeäfcrjred. 

S3ertt)a fam guter Saune nach $<Htfe. ,5tHe 3t)tt 
Sßünfd^e merben ftdt> erfüllen, bie (Sonne be3 ©lücfc 
lächelt 31)nen' — ba§ mar nicht ohne! Bergnügt 
fummenb mottle fte eben in'3 £r) or fcfjlüpfen, ba prallte 
fie gegen eine £ame. fiautloä mar bie plöfcHct) auf* 
getaucht, mie ein bunfler ©Ratten. Gin ftrafenber 
Blicf traf Bertha. 

§ulj, mar ba3 ein langet, bürre§ (SefteH ! Bertha 
rieb fief) bie runbe ©djulter, an ber fie noch ben ©ton 
jener fpifcen $nod)en fühlte. 

20* 
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Unten im Steiler tjörte fie, ba8 fei gräutem 
£aberforn getoefen, bie reiche Rentiere oben bom jtoeiten 
©tocf, bie fet)t fromm toar unb fc^r toof)Itf)ätig. „$Iber 
bo$ geizig," fagte grau föefd)fe. „§ier in 'n ReHcr 
fommt je faft jarntdj; if toeeg ntdj, toobon bie lebt! 
'n 9ftäbcr)en r)at fe oocfj nicf). SBenn fe mal $u un£ 
fommt, benn immer in be ©djummerftunbe, un benn 
padt fe for'n ©edjfer Stforjrrüben in tJ)rc oHe Der* 
fdjuppte fcrjmarae fiebertafdje !" 

£>ie gon^e 9tfad)t träumte 93ertl)a öon gräulein 
§aberfornS ftrafenbem SBIicf unb i()rer alten fdjmarjen 
Sebertafdje. — 

Slud) 2Hine träumte, toübe beängftigenbe Xräume, 
aus benen fie ptöfclid; jäf) ermatte. 

(£3 mochte gegen 2J?orgen fein, ein bleicher Schimmer 
be§ ficf) lichter färbenben |)immelö fiel gerabe auf ba£ 
Söett 3t)r toar fef)r fdjled&t. SSon einer peinboflen 
$(ngft getrieben, ftanb fie auf, tappte mit blofeen güfeen 
an ifjren 5?orb unb judjte ifjre nottoenbigften §abfelig* 
feiten ^ufammen, — baß fie nur ja aü*e£ beifammen 
l)atte, ttenn fie ju fo einer grau mufcte! <5ie füllte 
e3: ein ungeheures (SttoaS bereitete fic±> in irjr bor. 

(Sin fdjjrecfttdfjer groft trieb fie nrieber in'S SBett 
jurücf. $)a fauerte fie, Ijalbaufgericf)tet, in falten 
Schweife gebabet, bie ftniee frampfrjaft heraufgezogen, 
bie Ellbogen an bie ©eiten geprefjt, mit ber^errtem 
9J?unb. ÄI» bie Sonne fam, toecfte fie SD?at^iIbe, bie 
rufjig neben i()r fcrjttef. — 
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(Sin (Sonnentag mar angebrochen, ein Iefcter 2)toi* 
tag, fo toarm, fo golben, ba& ber (Sommer fdjon ba 
fdjien mit reifenber güHe. (£3 ttmrbe brücfenb ^cife. 
$)ie toitben SIfajienböume am $emperf)ofer gelb, bie 
be£ 9J?orgen8 nodj in Shtofyen geftanben, Müßten am 
SRittag. 

ber ©onnenbafl fid^ enblid) neigte, unb ein 
crlöfenber fiuftrjaudj bie <Sd)tüüle be£ $age§ milberte, 
ertönte oben in 2ttatf)ilbe§ Cammer ein bünneS, 
fdjmerälidfjeS @timmcr)en — ber erfte ©d)rei! 
(SS war ein 9J?äbc§€n. 
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£>te $mt>er#ule 

(La Maternelle) 

»Ott 

Seon grapte 

@cfr6ntl904 in<J)ari$ mit bem SiteraturpreiS berSlfabemif ©oncourt 

TTutorifterte Ubcrfefcuna, 



?>rciö gcf>- 3.60; geb. 5.— 



2(u$ ben 55cfpre$una,cn 

Slflgcraeine 3eitnng (2Hünd)en): ®etn notwralifiifd^cr 
^omon ber neunjtger Sö^re, ber fid) na<$ Solaö Seifatel in 
ben S)ienft ber fojialiftifdjcn Xenbenjen ftellte, fann fid) an 
erfd)ütternber SBtrhtng in ber ©d&ilberung beS gludjeS ber 
2frmut mit biefem rein btdjterifdjen SBerfe eines Sflenfdjen* 
freunbeS Dergleichen, ber fetnerlei onbere Xenbenj öerfolgt 
aU bie, gu setgen, tote toenig am ©nbe mictt bic <Sdjule 
auSridjten fann, fo lange bie (Altern nid)t Hüjjer unb beffer 
toerben. 3n bie ®inbcrpft)dje r)at fid) grapie* mit unenb* 
lidjer Siebe bertieft. 2Bie toett ftc^en feine SHnberfeelen 
Don ben ßinberbilbern eine« ©emarbin 6t. *ßierre ab! 
©otocit tote ba$ föofofo be3 18. 3aljrl)unbert8 öon ber 
SIrmenleutmalerei be8 legten drittel« im 19. 3aljrl)unbert. 
grapte gef)t überaß ben SBirfungen ber öon ber Slrmut 
xumeift untrennbaren fRo^ett ber ©Item auf bie ®inbe3* 
feele nadj. @r fdjilbert un3 altfluge, teils öerfd)üd)terte, 
teil« frect; getoorbene £inber, bei benen öon Anfang an bie 
Snftinfte ber Sftot : Sift unb SBege^rli^fett getoedt toerben. 
3^m erfdjeinen bie ^roletarierftnber tote muffelig au* 
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hartem ©eftein fid) ju 2idjt unb Suft burchringenbe Sßflänj» 
djen. — 2)ic einge&enbe 33eforechung (erliefet: grapteä SBuch 
mufc ben ®inberfreunb , ben Sßäbagogen unb ben ©ojio* 
logen in gleichem 9tta&e anjief)en. 

$a$ Htcrarift^e dijo : Sic Überfefcung biefeä Montan» 
ift tturtfidj eine banfenSroerte Xat. @r führt unS in bie 
Siefen be$ mobernen ©djul* unb (SrjiehungSproblemS. — 
Die ausführliche Jöeforeäjuna. fcbLicfjt : 3n biefem Xagc buche 
legt fie i^re Erfahrungen nieber in ber lebenbigften SBeife unb 
gibt fo ein fojialeS Söilb in erfajrecfenb trüöer garbe. Alles 
aber ift überftraljlt burä) bie mütterliche Siebe ju ben SBin» 
bem, bie mit elementarer ®eroalt auS ihrem .perlen !ommt. 
Unb jugleidt) finb ihre Aufzeichnungen eine erbarmungSlofe 
Äritif unferer ©efeflfchaftSorbnung, obroohl i^r biefeS SSBort 
nie einfaßt, unb fie enthüllen bie ganje §ilflofigfeit einer 
pebantifdjen ^öbagogif. SBenn babd auch junächft $arifer 
©chuloerhättniffe bie ®runbfage ber 2)arfteHung bilben, 
fo liegt eS bodj auf ber §anb, bafj in allen ®ulturlänbern 
roefentlich biefelben ©chulftuftanbe beftehen. ®er Vornan 
oerbient nicht bloß oon SKüttern gelefen roerben, fonbern 
oon allen, bie fidj für unfere großen ©efeHfdjaf Probleme 
intereffieren. 

$er $ag (^Berlin) : Äinberfchule. ©te liegt in $ari3, 
bort roo Armut unb @lenb am tiefften. $ie ©efetlfchaft 
hat fie jum ©chujj unb jur erften (Srjiehung ber föleinften 
ber Siemen erbaut. §icr fommen fie alle jufammen, bie 
Stoei* bis ©iebenjdhrtgen, unter 3^ot unb junger, in 
Sranfheit, dorn Safter unb Verbrechen erjeugt. SBaS tut, 
tt>aS fann bie Sftenf djf)ctt, bie Allgemeinheit mit allen ihren 
üemünftigen (Sinfichten, ba& fax gebeffert werben mu|, mit 
ihren ©efefcen, mit ihren ©ittlichfeitSbeftrebungen, in ihrem 
Söohttoollen unb all ihrer (Mte tun ? $aS ift bie Sßer- 
ftanbeSfrage in bem Vornan öon S6on grapte : „3)ie ®in* 
berfdjule". SRtchtS, antwortet ber fojiale ®ritifer grapte. 
Sagt alle Hoffnung fahren. AIS ein SBernichter fällt er 
über unfere ÜRoral, über unfere @r$iehung fax, bie fic& in 
oöttig abftrafter SBelt behielt unb nur gormein, ©efefce 
unb 3been fennt, welche mtt unferem Seben unb unferer 
äßirf lidjfcit gar nichts ju tun h^ben, beren ©djulen nichts 
als fteinerne dauern finb, in benen man bie menfehliche 
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©celc Begräbt. $a3 gtämmchen menfd^ltd^er Siebe leuchtet 
ju fchtoach für biefe SBelt ber ginfterniS. ©o bie ölige* 
meine Xenbenj. (£in Sttäbchen öon unenblicher ®üte, öon 
all ben tiefften ®efüt)Ien mit bem ®inbe bewegt, nrirb, bo 
fie plöfclich üerarmt, au$ ber ©efeflfehaft ber guten gami* 
lien auSgeftofjen. 2)em Äinbe foH öon nun an ihr ganjeS 
Sehen getoibmet fein, ben ärmften unb elenbeften unter ben 
fönbern. Xod) fie fommt jum 33enm&tfein ber Cfmmacht 
ihrer Siebe im $ampf gegen eine SBelt ber Unöernunft unb 
ber Xierheit. $ie Sftenfchlichteit , bie alle umfaffen roill, 
nrirb in itjre ©renjen jurüefgenriefen. $)a£ SKäbchen geht 
mit einem Spanne ber Sluöiua^t bie (£f)e ein, meiere ju 
feinem Verbrechen an ben ®inbero nrirb. S)a3 ift bie 
fianblung. Um bie ftinberfdjule gruppiert fich alles. (SKne 
Sinbertoelt nrirb gefchilbert öotl 35üfterfeiten unb Xraurig* 
feiten, eine (Schule, bie finfter ift ttrie ba$ „Vtatyaffl be8 
ruffifdjen Richters. S)ie tyxbt, fd^arfe unb nüchterne #unft 
be§ $arfteller$ nrirb befeelt öon einem ©efüljl gro&en 2Rtt* 
leibenS unb (ShrbarmenS, unb ein glänjenber ^ßf)tofioIoge, 
ein anfcfjaulicher (Sljaraftertfttfer jetefmet tote mit ber Sfta« 
biernabel eine gülle fetner ^inberttipen. 

2>ie gfran (Berlin): $er $rei8 bei Slfabemie ©oncourt 
ift in biefem 3at)re S6on grapte für feinen Vornan „Sa 
Matcxncüc" juerfannt roorben. $ie SBa^l fiel bamit auf 
eine ergreifende ©chilberung auä bem Üßarifer Strmenöiertel 
SKenilmontant, unb ba$ ftaunenSroertefte anbemtiefgrünbigen 
Buche ift, ba& e$ aus männlicher geber ftammt. SBohl ift 
be3 BerfafferS öerftänbniSöofler Blicf fite bie troftlofen 
SBerhältniffe begreiflich, unter benen bie ftinber be3 Sßarifer 
Proletariats aufmachten; gan$ unb gar aber überrafdjt 
bie trefflich realiftifdje ©chilberung geringfügiger, aber fer)r 
charafteriftifcher ©injelhetten, ba$ fönberleben, bie fönber« 
pflege unb bie Äinberpfüdjologie betreff enb. ©ergleichen 
intime £üge beuten auf bie liebeüoHe Beobachtung feiten* 
einer grau hin, unb man geht rooljl faum fehl ju Oer* 
muten, bafj grapi6 öon einer m arm h erdigen grau, bie bem 
Äletnrtnberfdmlmefen nahe ftanb, bei feiner Arbeit unter* 
ftüfct mürbe. 

$te Sekretin: $)aS Such bebeutet in pfhdjologifdjer 
unb fokaler £>inficht eine $at. 

2>re8bener Bn$etger: Seon graptea Vornan, Sa 2Ra= 
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ternelle, biefc fdjorfe pfüdjotogifdje unb fokale ©tubie, 
bürftc in ^o^crn Erabe bic Xeilnatyme ber beutfdjen Sefer* 
föaft, befonberS in ßel)rerrreifen erroeden. 5E>ic augfü&rlid&e 
»eforec^ung fc^Ueftt: 3n einer ganjen golge feinjügig {fixierter 
©jenen werben biefe Offenbarungen bem Sefer nahe gebraut. 
Sbenjo treffenb Wirb manajeS iö er fehlte im ErjiegungS* unb 
Unterrid)t^ft)ftem ober bei ber ©djulinfpeftion ber (5coIe§ 
maternefleS fritifiert. SllleS fteljt biefer 3ugenb be$ $role* 
tariatS feinblidj gegenüber. Unb bic ©cf^ule, bic iljv ©d^iclfal 
beffem füllte, ift *u einfeitig in i^ren Programmen, ©ie Oer* 
mag Weber pljtjfifdjen nod) moralifd)en Übeln erfolgreich ent* 
gegen§utreten. — ©o manage Erfahrungen, benen 8tofe$ feljr 
äfmlidj, bürften in unferen Slrbeiterüorftäbten gemalt Werben 
unb fo mandjeS fritifdje SBort aud) bei un$ $u befjerjigen 
fein. 

$re8bener 3ournaI: $a$ Eanje ift eine QHuftration 
ju bem oerjweifeltcn SIu§ruf „$)ie ©djute ift fdjledjt unb 
überall ftebt man nidjt« al3 Sßerbredjen gegen bic ®inbfjeit\ 

Hamburger 3fwmbenblatt : — SJiit bem 

fdjarf beobad)tenben 2luge ber fein gebilbeten £amc fdjreibt 
fie nun ifjre Einbrüde nieber, bie ben ßefer, ber audj nur 
einen geringen s Jieft oon EefübJ be8 2Jftt(etb8 für ungtüd* 
lidje 2ttenfdjenftnber übrig Ijar, bis inl ^nnerfte erfdjüttero. 
2)te Eefdn'd)te fpiett in $ari$; aber bie ©djilberungen 
treffen mutatis mutandis audj für manage anbere Erofj* 
ftäbte ju. 2Ba3 ber SBerfaffer über ba8 2)cnfen unb Em* 
o finben biefer $wei* bis fedjsjäfjrigen SHnber, über iljre 5ln- 
fdjauungen unb SluSbrüde fagt, flingt wie eine flammenbe 
Slnflagefdjrift gegen bie moberne Erjie&ung. — 3)ie auSfüfcr* 
Itäje 33eforeä)ung fdjliefct : 2Bie man fieljt, ift bie „ftinberfdmte" 
feine leiste Unter^attungSleftüre : ber benfenbe ßefer aber 
Wirb mit Qntereffe bie bitteren SBaljrljetten oerneljmen, bie 
ber SSerfaffec in feinem SBerle in ba$ redete ßidjt rüdt. 

Hamburger s Jf adjrid|ten : ©3 ift biefeS Surf) eine ber 
alänjenbften SertetbigungSf djriften für bie Unmünbigen, bie 
fdjon Oor ifjrer Eeburt enterbt Würben. S)en oertierten 
©Item fdjmettert eS bie Anfinge beS grenjenlofen Sßerbred)en$ 
entgegen, foldje ®inber in folgen Staffen Ijeroorju* 
bringen. $ie ©d)u(e Hagt er an, mit ben unmenfdjltcfyen 
Eltern gemeinfame ©aa^e $u mad&en. S)iefe Eltern, bie 
nidjt« af$ Un^otbe unb Erbfeinbe üjrer fHnber finb, wer* 
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ben fortfoäljreitb als SBorbilber ^tngeftellt, bie man e^rett 
unb benen man gehorch en muß. £a3 ©chemo F (in $art3 
heißt eS fd&on mehr FF!), betjerrfcht unb fdjnürt baS Heine, 
oerfchüchterte ©eelchen noch mehr ein. 3)ic ausführliche 8e* 
forechung fchlie&t: 3eber aber, ber für bie ©ünben ber Gütern 
unb ber ©d)ule an ben Äinbern SßerftänbniS fudjt unb für 
bie Seiben ber iHnbheit ein $erj fyat, mirb baS SBud) nicht 
nur einmal lefen motten. 

geiziger Sageblatt : SSon all ben fielen beüetriftifc^cn 
Söerlen ber legten Qa^re, bie fidj mit ber ©rforfchung ber 
^inbeSpföche befdjäftigt ^aben, erfdjeint biefeS SBerf eines 
jungen Sranjofen als baS großartigfte. $)af$ eS mit bem 
erften <§>oncourt*$reife ausgezeichnet mürbe, mag it)m in 
®eutfa)Ianb als glänjenbe Empfehlung bienen. SieSBeforechunfl 
fchliejjt: 2luS biefen flüchtigen Slufaeichnungen formen fich bie 
f^arfen Porträts ber (Seelen biefer ®inber, bie man trofc 
aller fojialen Sürforge nicht ganj bem SÄilieu entreißen 
!ann, in bem fte baS Unglücf Ratten, jur Söelt $u fommen. 
Ohnmächtig fteljt heute noch bie ©efeflfdjaft biefem Problem 
gegenüber unb felbft ihre höchftentmicfeltften päbagogifchen 
Srfenntniffe unb Erfahrungen fönnen nur Keine Sßflafter 
auf bie fcbroärenbe SBunbe legen. 

Seidiger öolf Leitung : . . . eine ber bebeutfamften ©r* 
fajeinungen ber franjöfifchen (SraählungSliteratur ber legten 
So^re. 

9ieue 3frete greife: ®ein Vornan, aber eines ber er* 
greifenbften, tiefften $ücher, bie in neuerer Qtit gefa^rieben 
morben; eS überragt bie Dielen ©tubien über bie Strmen 
unb Elenben, bie ihr Seben in ©efängniffen, bei harter 
Arbeit, unter w $omöbianten unb müben Xieren" öerbracht, 
baburd) an ©ebeutung, baß eS $u ben Quellen alles Sebent 
unb SBerberbenS, ber ®inbfjeit ber nieberen $olfSfduchten 
berabfteigt unb $)ofumente öon furchtbarer Über&eugungS* 
fraft ausbreitet — £te ausführliche Seforechung fehltest: $ür 
granfreieb ift baS Jöucb getrieben; aber eS gehört ber 
ganjen SSelt. 

WeueS SBtener Saablatt: Sine erfchütternbe ßlage 
über baS ©djicffal ber 5ßroletarierfinber tn bem großen, 
reiben $ari$; baS Such hat in granfreidh Stuffehen ge* 
macht, unb bie beutfehe Ausgabe mirb, ungeachtet mancher 
fünftlerifchen SRängel ber Dichtung, ein gleiche« in 
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allen fühlenben #er$en toecten. — 2)ie ausführliche S3eft>re<hun<j 
fd^Ucftt: $a$ tieffte ßeib ber SJccnfchheit, ihre fdmteralichfte 
SBunbe, bie ju feilen noch bie Arbeit bon 3al)r^unbertett 
erf orbern roirb, tjat fein Slomanbichter, lein noch fo ^a« 
thetifcher SBeltfchmerjpoet fo fonfret, fo braftifdj bargeftellt, 
wie Diefer naturalifttfehe @rjäl)ler Seon grapte, bem jebc 
Sentimentalität fernliegt, Solche ©ücher polten baS ©e* 
miffen ber 2Jcenfchheit mach unb gemähren ber Hoffnung 
SRaum, bag boch einmal bie Seit fommen toerbe, »o bie 
2Kenfdjen oernunftgemäg leben merben. 

«Reue 3ett (Stuttgart) : größtes SBerf ift ein mu 
teln an ben Pfeilern, auf benen ber ©au ber bürgerlichen 
©efellfchaft fte^t. 

fraget Sägeblatt: £a3 franjöfifc^e Original l)at bon 
ber Slfabemie öoncourt ben SßreiS befommen: toer 
ba$ ©ud) lieft, muß auS boQem $>er$en biefe MuSjeichnung 
untertreiben. 2)a* ift einmal ein ©udj, baS mit feiner 
an$ £>er$ greifenben SebenSttmljrfjeit, mit feiner entgüdenben 
grifdje ber ^Beobachtung, mit feinem erftaunlidjen geingefüfjl 
für bie ®inberfeele, mit feinem SReidjtum an toarmem ©e* 
müt un£ gefangen nimmt unb auf lange h*nau3 noch 
ben Qualm be8 OTtagS begleitet. 

^roteftantenblatt : Jtte ©rlebniffe unter ben femftett 
ber Sirmen in ber Kinberfchule finb oorjüglidj gefctjilbert. 
Solafche, mahrhaft fünftlerifche Kleinmalerei, bie an Klar- 
heit unb garbenpradjt nichts ju toünfchen übrig lögt. 

St. ©aller ©lätter: $)urch ben marmen ©efühlSan- 
teil, bie 9)cütterlid)feit ber angenommenen Schreiberin ju* 
fammengehalten, bieten biefe SebenSbilbchen auS Schul* unt> 
(SlternhauS, bon £>of unb Stra&e bem natfjbenfltchen ©e* 
trachter nicht blofe ©inblide in äußere unb innere SSclt be§ 
©ro§ftabt*$roletariatS, fonbem barüber ^inaud erfchlie&en. 
fie Snfammenhänge jnrifchen SHnb unb ©efeßfehaft über* 
haupt. Sojiale unb päbagogifche Sehre allgemeiner Ärt 
tyridjt aus bem eigenartigen ©uche; bie Keinen Seutdjen, 
bie ba auftreten, fm'egeln bie Altern unb ihre SebenSbe* 
bingungen, ihren äftut unb ihr ©erjagen, ihre üftot unb ihr 
ftifleS, fchltdjteS £elbentum, ihren SBert unb ihren Unmert 
mieber. @S liegt aar toenig Sonne auf biefen ©lättern r 
neben bie man bttterfte Seiten Schopenhauers hinlegen 
möchte; aber eben fo muten fie erfdjredenb toahr an. 

9ua)t>rucxeret Stot&fa), ®. m. D. JRotßfä). 
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